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Do Infinitamente Improvavel
Enquanto Coisa Morta-Viva

O Infinitamente Improvavel foi um glorioso fra-
Casso.

Depois de quase dois anos de paragem total, creio
que ja posso dizer isto sem temer enganar-me. A ideia
fracassou, apesar de ter dado origem a publicacdo de
vinte e nove pecas de fic¢do que, juntas num livro de
papel dos tradicionais, somariam umas duzentas pagi-
nas.

Simplificando, para ndo estar a repetir-me dado
que desenvolvo tudo isto com mais detalhe no texto que
serve de prefdcio a este volume e que ja tinha sido publi-
cado na segunda compilagdo de contos Infinitamente
Improvaveis (razdo de uma certa desatualiza¢do daquilo
que la vem escrito), a ideia era gerar um conjunto de
histdrias abertas a uma reutilizacdo e reinvengdo éticas
(ou seja: com autoriza¢do e com atribui¢do) ndo so pelos
seus proprios autores, o que estariam sempre, COmMo
também por terceiros. Se tivesse corrido mesmo bem,
teria daqui nascido um conjunto de universos partilha-
dos, ou pelo menos um conjunto de “arvores de histo-
rias,” cada uma delas composta por uma série de ficgdes
que se ramificariam a partir de um tronco comum, dia-
logando assumida e conscientemente umas com as
outras.



Parte esta ideia ndo sé daquilo que vem descrito
nessoutro texto de que falo acima, como de uma outra
que vem la implicita mas talvez ndo totalmente explicita
e que, por isso, explicito aqui: a ideia de que a cultura
ndo existe sem um didlogo permanente e consciente ndo
sO entre os criadores que a produzem, como entre as
proprias criaturas culturais, as obras em si mesmas. O
coroldrio dessa ideia implica que qualquer nog¢do fun-
damentalista de originalidade é simultaneamente enga-
nadora e sabotadora. Enganadora porque, por mais que
se tente, é impossivel fugir-se de referéncias, influén-
cias, mundovisdo e ideologias, sejam elas conscientes,
inconscientes ou subconscientes. Todos nds, criadores
ou ndo, estamos mergulhados num caldo cultural de
que nos é impossivel sair; em grande medida, na verda-
de, nds somos a nossa cultura. E é por isso mesmo que
as nogdes fundamentalistas de originalidade tendem a
sabotar a prdpria criagdo cultural, porque tendem a
amputa-la de algo que lhe é intrinseco: a profunda inter-
conexdo entre as pedras individuais de que vai sendo
construido o edificio cultural.

Este zine, a sua modestissima escala, pretendia
portanto ajudar a mudar um pouco um certo paradigma
recente, que a meu ver mostra sinais de estar a encami-
nhar-se para um beco com saida sufocantemente estrei-
ta no que toca as questoes de direito autoral, apesar de
também existir um movimento contrario, que a meu ver
tende a pecar por excesso. Como? Criando um lugar
onde um grupo que se desejava crescente de autores
pudesse, com liberdade e também com total franqueza,
usando conceitos de atribuic¢do e reutilizagdo repescados
da ciéncia, brincar com as ideias e as obras uns dos
outros e criar dessa maneira algo de novo. Assumindo de
uma forma clara algo que parece escapar a demasiados
entre nos: o facto de que somos todos coautores da nos-
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sa cultura.

Mas ndo foi assim. Os autores ndo se interessa-
ram o suficiente por essa ideia, ou talvez ndo a tenham
compreendido, ou talvez eu ndo a tenha explicado de
forma compreensivel, ou talvez se tenham sentido
desencorajados pelo ambito de certa forma restrito e ao
mesmo tempo vago que o pedido de ficgdes infinitamen-
te improvaveis implica, e ao chegar o canto do cisne a
colheita de histérias interligadas ja ndo sera nula como
foi durante quase um ano, mas certamente é escassa.
Das vinte e nove histdrias, apenas seis se integraram em
séries. E estas sdo apenas duas; uma somou ao todo qua-
tro contos, trés dos quais muito breves, e a outra dois.

Por outro lado, a verdade é que no final, como
sempre acontece, o que realmente fica sdo as histdrias
em si.

Olhando para tras, o II tomou uma série de
rumos que ndo foram planeados a partida, mas resulta-
ram das histdrias que me chegaram para o zine e tam-
bém das que eu proprio produzi para ele. Embora a ideia
original fosse publicar historias que fossem realmente
boas de origem ou pelo menos que trouxessem consigo
ideias com potencial para reutilizacdo, independente-
mente de géneros, abordagens ou estilos (desde que
enquadradas na infinitude da improbabilidade, bem
entendido), o zine acabou por ganhar um marcado gos-
to pelo humor, por uma abordagem de certo modo sur-
realista a arte de contar histdrias, e pelo comentario
politico e social.

A “culpa” disso é provavelmente minha. Afinal, a
historinha com que abri o zine, para exemplificar o tipo
de material que aqui caberia, era tudo isso. E certo que a
minha histodria seguinte, que se destinava a mostrar que
outro tipo de material aqui também caberia, era um
pouco diferente, mas entretanto historias alheias



tinham comegado a chegar. E o mote, aparentemente,
estava dado e definido para o resto da vida desta publi-
cagao.

Também ha historias diferentes, claro. H4 uma
historia romantica de realismo magico, ha historias de
ficcdo cientifica mais tradicional do que surreal (algu-
mas chegando até a for¢ar um pouco o dmbito do zine),
ha uma historia regionalista de horror e ha duas ou trés
historias mais experimentais, algo dificeis de enquadrar.
E ha exercicios, mais deliberadamente literdrios, de lin-
guagem ou de estilo.

A vasta maioria, no entanto, é politica e/ou sur-
real e/ou humoristica.

N&o o lamento; gosto de histdrias politicas e/ou
surreais e/ou humoristicas e, num projeto como este,
sem qualquer intuito comercial, o editor publica as his-
torias de que gosta, ou que acha que somam interesse a
publicagdo, e pronto. Ndo se perde em outros conside-
randos.

Por outro lado, se soubesse com certeza que esse
carater do zine afastou outras historias igualmente inte-
ressantes, que de outra forma poderiam ter-lhe sido
propostas, ai sim, ficaria com pena. Mas ndo o sei com
certeza. Posso ter vagas suspeitas, mas dai as certezas a
viagem é demorada.

De resto, agora pouco importa. O que interessa é
o que chegou, ndo o que poderia especulativamente ter
chegado. E o que chegou é isto que aqui esta reunido,
devida e individualmente comentado, num livro virtual
que é a cronica derradeira de um glorioso fracasso.

Ou nao.

Afinal de contas, tudo isto chama-se infinita-
mente improvavel, ndo é verdade? O zine ndo fechou,
propriamente; continua online, as histdrias continuam a
existir, e continuam publicadas sob a mesma licenga
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creative commons. Se aparecerem historias novas com
qualidade suficiente, o mais certo é que as publique. No
fim de contas, até pode acontecer que desta cronica de
um fracasso nasg¢a o comec¢o de um sucesso.

E uma possibilidade cuja improbabilidade me
parece — ld esta — infinita, mas no reino do II ndo exis-

tem impossiveis.

Jorge Candeias



A Laia de Prefacio

A Infinita Probabilidade do Infini-
tamente Improvavel

Jorge Candeias

Texto publicado originalmente na segunda compilacdo de
contos Infinitamente Improvaveis, de 2013.

Se alguma coisa nos ensina a pirataria é que a
nova paisagem digital ndo espera por retardatarios. As
coisas acontecem a velocidade das redes interconectadas
de que se vai construindo rapidamente o futuro. E a nos-
sa escolha é s6 entre aceitarmos esse facto como algo tdo
banal como a probabilidade de nos chover em cima ao
sairmos para a rua, ou tentarmos fechar-nos e as nossas
coisas em cofres, cofrezinhos e cofrezdes em que
alguém, algures, ira acabar por arranjar maneira de
entrar se tiver nisso interesse suficiente.

E se o que fizermos for bom, alguém acabara de
certeza por ter nisso interesse suficiente.

Esta é uma licdo que o mundo da literatura esta
prestes a aprender. No Brasil pirateiam-se livros a desca-
rada e montam-se blogues para os disponibilizar, os
quais se mantém online durante meses, ou até anos, sem
que ninguém os denuncie as plataformas de hospeda-
gem ou sem que estas facam alguma coisa para os fechar.
Provavelmente porque quem poderia denuncia-los ndao
estd para se incomodar, ou porque pensa que quem des-
carrega os livros pirateados nunca os compraria, ou por-
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que sabe que se conseguir fechar um blogue ele depressa
renascera das cinzas sob outra forma qualquer ou a pira-
taria se passara a fazer por outras formas.

Até porque a verdade é que esta guerra que se vai
travando entre as indastrias culturais e a pirataria é um
grande mar de tons de cinzento — bem mais do que os
cinquenta da outra senhora. Ha estudos a mostrar uma
diminui¢do consistente nas vendas, parecendo indicar
que a responsabilidade é da pirataria, mas também os ha
a dizer que o que é mais pirateado também ¢é o mais
vendido — e eu tenho essa experiéncia em primeira
mao, visto que os livros do Martin que traduzi, ao mes-
mo tempo que se contam entre os mais pirateados no
Brasil, tém também constado de boa parte das listas de
mais vendidos de hd um ano e tal a esta parte. Existe
uma queda violenta nos lucros das industrias culturais,
mas também ha artistas que viraram as costas a toda a
maquina de produc¢do e comercializacdo que se desen-
volveu ao longo do século XX e utilizam as novas tecno-
logias independentemente com grande eficdcia e provei-
to. E certo que é no minimo violentamente antiético
estar-se a por e a dispor do fruto do trabalho dos artistas
sem autorizacdo ou até conhecimento destes, causando-
-lhes muitas vezes prejuizos de monta, mas também é
certo que ha fartura de casos de abuso, pela parte
empresarial da industria, das boas ideias que estdo por
tras dos direitos de cépia. Nada é simples. No admiravel
mundo novo da cultura digital, tudo é complexo e multi-
facetado e ninguém consegue ter consigo toda a razdo.

Que tem tudo isto a ver com o Infinitamente
Improvavel?

Tudo.

A ideia de base do II comegou a nascer nos velhos
tempos do E-nigma, hd mais de dez anos. Para quem
ndo conhece, tratava-se de um site, com muito em
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comum com este, no qual eram publicados contos, arti-
gos e textos criticos, portugueses e brasileiros, de e sobre
a ficcdo cientifica e o fantastico, e que editou uma anto-
logia em ebook, em PDF. Também os contos tinham
edicdo em PDF. E, segundo as regras entdo definidas, a
copia era livre, mas a venda nao.

O site funcionou durante alguns anos. Varios dos
contos la publicados tiveram, antes ou depois, edicdo
profissional, ou pelo menos edigdo comercial no tradi-
cional suporte de papel. Alguns dos PDF, particular-
mente o da antologia, comecaram a aparecer também
noutros sitios, sem haver informacdo prévia ao editor ou
aos autores — que ndo era requerida, portanto até ai
nenhum problema.

Mas houve também quem se tivesse armado em
esperto. No Brasil (sempre o Brasil), alguém resolveu
juntar os PDF do E-nigma a uma série de outros textos
literdrios, na sua grande maioria pirateados de edig¢des
comerciais, gravando CD e vendendo esses CD. Em direta
violacdo dos termos segundo os quais as obras eram dis-
ponibilizadas no site. Os termos com que os autores
tinham concordado ao submeté-las.

O que fiz?

Bem, digamos apenas que aprendi. Aprendi o
qudo inadequado e incompetente é o sistema de justica
para lidar com problemas deste género, em parte, mas
ndo apenas, por a Internet ter esta maravilhosa e pro-
blematica capacidade de transcender todas as fronteiras.
E aprendi que a verdadeira escolha ndo é entre apoiar a
pirataria ou combaté-la. E entre ficar quieto sem fazer
nada, deixar de produzir, partir para outra, ou arranjar
formas de contornar os piratas ou até de os utilizar para
0s nossos proprios fins.

Nessa altura, a decisdo que tomei foi a primeira.
Embora ndo apenas por este motivo (alids, principal-
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mente por outros: por essa época a vida, essa vaca,
comegou a pregar-me violentas partidas), abandonei o
trabalho no site. Mais tarde retomei-o, parcialmente,
mas entretanto tinha-se perdido a embalagem e a coisa
ndo resultou. O E-nigma ndo morreu, propriamente,
uma vez que nunca cheguei a tird-lo do ar, mas conge-
lou.

E nos anos seguintes fui pensando nestas coisas.

O II foi fruto dessas reflexdes. Nao s6 sobre o
problema da pirataria e de problemas relacionados, mas
também sobre outras questdes em que a autoria e o res-
peito que ela merece tem vindo a colidir com um certo
ideario que a Internet potencia. Nomeadamente, sobre
algo que muito incomoda muitas das pessoas profissio-
nalmente envolvidas com as artes narrativas: a fanfic.

(Tém vivido debaixo de uma pedra e ndo sabem o
que é fanfic? Fanfic é uma contragdo abreviada de fan
fiction, fic¢do escrita por fas de séries, filmes e livros de
grande sucesso, que muitas vezes formam franquias
severamente controladas, o que tem bons motivos — a
manutencdo da coeréncia do universo ficcional, por
exemplo — e outros que ndo o sdo ld muito.)

E por causa dessas reflexdes que o II é como é. E
por elas que permite a copia livre dos seus conteudos, é
por elas que até encoraja que os textos nele publicados
sejam usados como inspiragdo para novos textos. Porque
se houver ética, e aqui a ética implica identificar clara-
mente a proveniéncia da inspiracdo, algo a que a licenga
que usamos no II obriga, esse tipo de liberdade ndo so
ndo ameaca ninguém como pode criar condi¢des para o
aparecimento de sinergias que melhorem o resultado
final. Ha riscos? Ha alguns, sim, mas bem menos do que
parece a primeira vista. Passo a explicar:

O meio literdrio é, por natureza, bastante con-
servador, ainda que de uma forma algo paradoxal. Nem
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sempre o0 € politicamente — ha até no seu seio uma cor-
rente de esquerda bastante forte —, mas quando se trata
de questdes tecnoldgicas, cientificas e das mudangas
filosoficas e de atitude a que a evolucdo da realidade
tecnocientifica que nos rodeia obriga, ai esse conserva-
dorismo revela-se em toda a sua pujanga. Vé-se em opi-
nides fajutas sobre a leitura em ebook ndo ser leitura,
nas tolices que sdo escritas todos os dias a propdsito da
“degenerescéncia’ da lingua, nas polémicas ortograficas,
em tantas outras coisas. Ora, essa atitude agarrada ao
passado dificulta a compreensdo do presente e da sua
projecdo para o futuro.

Por exemplo, ha um grande ntimero de autores
que tém um medo panico de que alguém lhes “roube as
ideias” E um receio inteiramente legitimo, ha que dizé-
-lo, ainda que muitas vezes aconteca que as ideias que
julgam ter sido os primeiros a ter ja alguém teve antes e
ja as desenvolveu algures. E mesmo que as ideias sejam
realmente originais, nada obsta a que outra pessoa qual-
quer, a0 mesmo tempo, pouco antes ou pouco depois,
tenha ideia igual e a desenvolva de forma independente.
E uma consequéncia inevitavel de sermos muitos, de
vivermos todos ao mesmo tempo, de estarmos sujeitos
mais ou menos aos mesmos estimulos, de estarmos
interconectados duma forma inteiramente nova na his-
toria da espécie e da civilizacao, de haver um caldo cul-
tural comum de que todos nos alimentamos, consciente
ou inconscientemente. Quem compreende o presente,
quem consegue a partir dele projetar um futuro prova-
vel, compreende isto. E compreende também que a
melhor forma de proteger a autoria de uma ideia é
divulgd-la em seu nome o mais eficientemente possivel.
Publicar um texto na Internet deixa-o a vista da indexa-
¢do dos motores de busca e dos arquivos digitais, e isso
permite uma forma bastante simples de identificacdo de
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plagios e de verdadeiras autorias. Quem ndo compreen-
de estas coisas tenta fechar-se em copas... transforman-
do-se assim numa presa apetecivel. Porque quantos
mais olhos, humanos ou robéticos (refiro-me aqui aos
bots da indexagdo automatica, ndo aos robots da FC)
contactarem com as obras mais dificil € um roubo passar
despercebido... e vice-versa.

Ou seja: o risco aparente que a disponibilizacao
das coisas em digital encerra, o de que seja muito facil
rouba-las, é bastante menor do que parece a primeira
vista e menor se vai tornando a medida que elas se dis-
seminam. A copia, por paradoxal que pareca, protege o
autor. Especialmente se for uma copia ética, com a auto-
ria e a proveniéncia devidamente identificadas. A reuti-
lizacdo de ideias, ambientes e personagens, se devida-
mente identificada, também. Mas a grande maioria dos
autores ndo tem disto uma compreensdo completa.

E compreensivel, portanto, que haja muita gente
que hesite quando lhe é proposto publicar num site que
defende que as suas obras sdo de cdpia livre e que podem
e até devem ser usadas como matéria-prima para obras
de outros autores. E compreensivel que olhe para aquilo,
torca o nariz e recuse. Que pense: Nd! Com as minhas
queridas coisinhas ndo!

Ainda mais compreensivel é que, num ambiente
em que tantas vezes se valoriza a originalidade como
valor supremo, de tal forma que se garante originalidade
em tanta coisa que de original pouco ou nada tem, num
ambiente em que se berra “plagio” por da cd aquela
palha, com razdo ou sem ela, num ambiente que chega
mesmo ao absurdo de f3s e leitores garantirem ser pla-
giadas obras que os proprios autores pretensamente pla-
giados afirmam que ndo sdo, muitos sejam os autores
que ndo estdo dispostos a pegar em ideias alheias e
desenvolvé-las em obras suas.
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Pelo menos conscientemente; do inconsciente
ninguém se livra.

Nao é, portanto, grande surpresa que quase um
ano passado desde o aparecimento do II ainda ndo tenha
aparecido nem um conto a usar outro como base. Nem
um, para amostra.

Mas entdo, se ja esperava que a ideia tivesse difi-
culdade em impor-se, porque é que institui estas regras?

Porque ha varios ramos da cultura humana que
mostram que poucas coisas sdo mais frutuosas do que a
liberdade de criar e desenvolver coisas novas a partir do
trabalho dos outros. Ndao vamos mais longe: a ciéncia
funciona assim. E, com as suas rigidas regras de atribui-
¢do e verificacdo pelos pares, é, apesar dos muito publi-
citados casos de abuso e de plagio, uma das poucas ati-
vidades fundamentalmente éticas que a nossa civiliza-
¢do ja conheceu.

Porque a propria arte funciona assim. E ndo é de
hoje; sempre funcionou. Mas, ao contrdrio do que acon-
tece em ciéncia, em arte ha uma forte tendéncia para
fingir que as coisas nascem de geracdo espontanea. Che-
ga-se até por vezes a inacreditavel estupidez (ndo ha
outro nome) de desaconselhar a escritores a leitura, com
o ridiculo argumento de que so6 assim poderdo projetar
na escrita o que quer que tenham guardado na “alma’, s6
a espera de uma oportunidade para dela jorrar, qual cas-
cata de incontaminada pureza.

A sério. Ja li conselhos destes.

Levada a este extremo, a ideia revela toda a sua
idiotice, mas a verdade é que, de formas menos extre-
madas, ela tem feito o seu caminho na memesfera cultu-
ral. Em conflito permanente com a ideia oposta, sim.
Olhando, por exemplo, para a musica vé-se esse conflito
com total clareza, com o hip-hop ou a musica de danca e
o sampling que lhes esta inerente a ocupar um dos can-
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tos do ringue e experiéncias mais ou menos esotéricas,
mais ou menos eruditas, de musica experimental a ocu-
par o outro... e uma multiddo de coisas muito diferentes
umas das outras em pontos intermédios.

E agora digam-me: qual vos parece que tem sido a
abordagem a dar mais frutos? Qual a mais vibrante?
Qual a que penetrou mais eficazmente no inconsciente
coletivo? Qual a que se expandiu mais largamente por
outros setores culturais?

Pois.

Ora, quando chegamos a literatura as coisas sdo
bastante mais fechadas do que noutras formas de arte, o
que acaba por ter um certo efeito negativo sobre a sua
vivacidade, mesmo tendo em conta que boa parte da
literatura comercial que se vé a venda hoje em dia pouco
mais é do que a remastiga¢do de formulas velhas e gas-
tas, por mais originalidade que muita dessa literatura
reclame para si. H4a para esse facto explicacdes que
ultrapassam o simples conservadorismo de que falava
acima. Escrever é trabalho duro e demorado. Um
romance pode levar anos a ser idealizado, escrito, depu-
rado. Uma série de romances é tipicamente trabalho de
uma década ou mais. Sabendo disso, nao é de animo leve
que um escritor aceita abrir a terceiros o seu universo
ficcional, particularmente se ndo tiver controlo sobre o
resultado. Por ter disso consciéncia, eu ndo aconselho
ninguém a enviar para o Il ficcdo ambientada em uni-
versos que pretenda desenvolver melhor mais tarde.
Nem eu o farei.

Mas todos os contistas criam historias isoladas.
Histdrias que ndo se pretende levar mais além, historias
que se esgotam em si préprias, historias com cendrios,
personagens e universos ficcionais pouco desenvolvidos,
histérias experimentais, que saem da zona de conforto
de quem as escreve, o que faz subir a probabilidade de
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correrem mal ou pelo menos de ndo atingirem todo o
seu potencial logo a primeira, historias com baixo
potencial de elaboragdo posterior. Pelo menos na opi-
nido dos seus autores.

Mas que os autores assim pensem ndo quer dizer
que assim seja.

Uma histéria cujo autor, Fulano, considere
fechada, pode ser vista por Beltrano como um &timo
ponto de partida. Porque ndo usa-la como tal? Até pode
acontecer que o tratamento que Beltrano lhe dé acabe
por alimentar a criatividade de Fulano, ou de uma série
de Sicranos. Eram essas as historias que eu tinha alguma
esperanca de receber no II, e era esse o crescimento, a
interacdo, que procurava.

Até porque, julgo eu, parte do futuro da literatura
passa por aqui. Por uma certa cedéncia do individualis-
mo inerente ao ato de escrever, em prol de uma atitude
mais colaborativa. Por algum desempinamento de nari-
zes. Pela reducdo de certos pedestais, tantas vezes mais
ilusorios que reais. Julgo que é apenas questao de tempo
até outros sites e publicacées com estas caracteristicas
aparecerem e se tornarem populares, gerarem comuni-
dades vibrantes de criadores e publicos proprios.

Mas ainda ndo aconteceu, pelo menos nestes
primeiros meses de existéncia do e-zine.

O que ndo quer dizer que ndo venha a acontecer
nos proximos. Ha ideias que precisam de tempo para
serem primeiro compreendidas e depois aceites. Ha ati-
tudes que, de tdo entranhadas, dificilmente mudam. O
amadurecimento é um processo, ndo basta estalar os
dedos.

Temos tempo. O II ndo vai a lado nenhum. Por-
tanto se tiverem por ai alguma historia bem escrita e
infinitamente improvavel aqui estamos para a espalhar
pelo mundo inteiro a velocidade dos eletrées. E se algu-
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ma das que ja estdo publicadas vos inspirar, ndo se aca-
nhem. Podem desmontd-la e voltar a monta-la com
outras pecas, recria-la por outro angulo, acrescentar-lhe
novos andares e camadas, substituir dramatismo por
humor ou humor por dramatismo, fazer dela o que qui-
serem. SO temos duas condi¢des: que o resultado conti-
nue a ser infinitamente improvavel e que esteja também
bem escrito. Ah, e que a inspira¢do, o ponto de partida,
fique registada, claro. Nada mais.



Primeira Parte

Séries



Se Tudo Tivesse Corrido Bem

Se tudo tivesse corrido bem, aqui haveria uma
floresta.

Uma coisa luxuriante, com troncos a perder de
vista, cada um subdividido numa miriade de ramos, uns
curtos, outros longos, uns grossos, outros finos, quica se
alguns fundidos em outros por um desses milagres topo-
logicos que por vezes aparecem nas paisagens fractais. E
todos, todos, a conversar uns com os outros, talvez de
forma cacofénica, talvez com harmonias proprias e
inesperadas, com ressondncias, com subtis retroalimen-
tagoes, numa sinfonia de criatividade em que a palavra é
usada no sentido original, grego, de concordia.

Dizendo o mesmo com a ideia despida de para-
bolas, se tudo tivesse corrido bem aqui haveria um con-
junto lato de séries, com troncos principais e ramifica-
¢Oes, com historias a continuar outras historias, com
historias a recontar outras historias sob outros pontos de
vista, em outros géneros ou com outros enfoques, com
historias a deturpar outras histdrias, com historias a dis-
cordar de outras histérias, com historias a concordar
com outras historias, com histodrias a trogar de outras
historias, com historias a usar-se umas as outras como
matéria-prima e inspirag¢do, construindo juntas qualquer
coisa de superior a si mesmas.

22



Mas nao.

Pouco choveu neste terreno, ou entdo foi ele que
nunca foi fértil, e acabaram por s6 nascer dois enfezados
arbustinhos. Um nasceu por causa de uma frase, o outro
devido a um antigo quadrado a que um dos nossos auto-
res, e depois outro, decidiu tirar o chapéu. Ambos foram
arbustinhos que se enraizaram na sdtira social e politica
e deles se falara separadamente nos lugares proprios.

Por agora fica um apelo a imagina¢do. Imaginem
a floresta que poderia ter nascido. Imaginem os varios
troncos, imaginem as ramadas.

Imaginem o que nelas nasceria e viveria.

Imaginaram? Ndo é uma bela paisagem?



Série

Ratazanas



Quando um Ministro Abre a Boca

“O ministro abriu a boca e dela sairam ratazanas.”
Assim comeca A Crise das Ratazanas, de Miguel Herna-
ni Guimardes, o conto que deu origem a primeira, e
maior, das séries que sairam deste projeto. O conto, sar-
castico, subversivo, corrosivo, arrasador para com as
figurinhas que nos tém vindo a (des)governar, vai quase
de certeza buscar inspiracdo aos pequenos e acutilantes
contos de Madrio-Henrique Leiria que, como bem se
sabe, levaram a sdtira politica portuguesa a quase perfei-
¢ao.

Eu adorei este inicio e foi depressa que me vi a
escrever uma variante para ele. Saiu gorda, a variante,
gorda mas assente sobre a mesmissima frase. Também
ela tinha um ministro, também este abriu a boca (¢, de
resto, coisa que os ministros tém uma certa predilecdao
por fazer), e também desta sairam ratazanas. Sé que
enquanto o conto do Miguel se debruga sobre a paisa-
gem geral, sobre a floresta, o meu examina detidamente
uma unica arvore carcomida: o que acontece na sala em
que o ministro vomita ratazanas e com as pessoas que la
se encontravam nesse momento. Nao é conto para ser
lido de barriga cheia e tampouco é conto para ser lido
com fome. E nojentinho, como de resto convém ao
tema.

25



Depois, Vanessa Gloria Guedes resolveu olhar
também para essa sala mas ver os acontecimentos
(outros acontecimentos) sob outro prisma, mais proxi-
mo da abordagem original do MHG, introduzindo na
historia, logo a seguir a vomitadela, uma Dona Alice
meio cega que ndo percebe bem o que acontece e resolve
o problema sem dar por isso.

Por fim, arredondando as quatro, surgiu José
Eduardo Lopes, que achou por bem manter a onda sub-
versiva da série mas mudar-lhe o foco, de ministros e
coisas que tais para a propria série e para uma antiga
historia popular alema. E fez muito bem. Embora parega
ter recolhido alguma inspiracdo em partes da segunda
historia, aqui ndo hd ministros a abrir a boca nem a
vomitar ratazanas... hd apenas ratazanas, especiais e com
fartura. Mas este conto ndo tem as caracteristicas mais
diretamente politicas das restantes histdrias.

No fim de contas, estas quatro histdrias sdo uni-
das por um horror mais ou menos mitigado por humor e
por uma espécie de ironia mais ou menos corrosiva e
sempre subversiva de qualquer coisa.

Além, claro, das omnipresentes ratazanas.



A Crise das Ratazanas

Miguel Hernani Guimaraes

O ministro abriu a boca e dela sairam ratazanas.
Eram cinco, muito pretas, lustrosas, gordas como peni-
cos. O ministro, esse, ainda estrebuchou um bocado,
atrapalhando-se com a gravata, mas acabou por cair
redondo no chao.

A comogdo foi geral. A oposi¢do exigiu elei¢des
antecipadas. O pais ndo podia estar condenado a um
governo cujos ministros se dissolviam em ratazanas,
alegou.

A posicdo que ndo, que ndo, que estava tudo per-
feitamente normal, que tudo corria bem, impecavel-
mente mesmo, que sO irresponsaveis sonhariam com
elei¢bes por algo tdo futil, com o pais no estado em que
estava (aparentemente sem se dar conta da contradi¢do)
e todos os gastos que uma consulta popular implicaria.

Apelou-se ao presidente. Mas este, irremedia-
velmente gagd, fez um longo discurso sobre bolachas e o
cultivo do alcacuz e apelou ao consenso. As ratazanas, s6
se lhes referiu de passagem para redundanciar que sio
um exemplo de empreendedorismo (se bem que na ver-
dade tenha dito "empreendorismo”) a todos os titulos
exemplar.

Nas televisdes, a generalidade dos comentadores



aplaudiu muito seriamente o sentido de Estado e a visdo
do presidente. Sim, senhor. Um grande homem. Seriis-
simo.

Por fim, o governo acabou por resolver o assunto
com todo o pragmatismo. Como nao se conseguiu arran-
jar ninguém para o lugar do malogrado ministro, extin-
guiu-se o ministério e distribuiu-se as secretarias de
estado pelos restantes. Ninguém lhe deu pela falta.

E quanto as ratazanas, arranjou-se-lhes uns luga-
res de assessoria pagos principescamente, como €é de
tradigdo.

Sim, que as ratazanas ninguém quer que falte
nada. E tradi¢ées sdo tradigoes.



A Fome das Ratazanas

Jorge Candeias

O ministro abriu a boca e dela sairam ratazanas.
Eram cinco, muito pretas, escanzeladas, pelo e osso atras
de uns olhinhos a brilhar de calculismo. Distribuiram-se
pela mesa, em formagdo quase militar, cobrindo todos
os angulos, e depois imobilizaram-se. Os focinhos rosa-
dos é que ndo paravam quietos, esforcando-se por captar
S0 as ratazanas saberiam dizer o qué.

O ministro ficou assarapantado, sem reagdo, a
olhar as ratazanas, de boca fechada mas com os olhos
muito esbugalhados. A volta, murmurava-se. Alguns
risinhos escapuliam-se de bocas subitamente nervosas.
Fotografos disparavam flashes, chelique, chelique, cheli-
que. O professor, o médico, o enfermeiro e o policia que
tinham sido arrebanhados a for¢a pelo ministério para
mostrar a imprensa como o0s cortes orcamentais estavam
a ser bem recebidos pelas respetivas classes entreolha-
ram-se. Alguém sorriu, hesitantemente. Alguém enco-
lheu um ombro discreto. Secretdrios de estado e assesso-
res acorreram ao ministro, solicitos, o senhor doutor
estd bem? o senhor doutor quer um pouco de dgua? o
senhor doutor quer que eu va chamar alguém para matar
estes bichos horr..., e aqui o solicito calou-se, atrapalha-
do, lembrando-se de que os bichos horriveis tinham
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acabado de sair de dentro do senhor doutor. Este a tudo
respondia com a cabec¢a, que sim, que ndo, que ndo.
Pusera-se em pé, sem saber bem porqué. A boca sabia-
lhe a défice publico e sentia-a cheia de pelos. Sorriu, ten-
tando agradecer. Mas ndo resultou; a solicitude dos
subordinados era assoberbante e ia ter mesmo de agra-
decer oralmente. Inspirou pelo nariz. Acalmou-se. Vol-
tou a sorrir. E depois...

... abriu a boca e dela sairam ratazanas.

Desta vez foram quatro, iguaizinhas as anterio-
res. Nao se distribuiram pela mesa porque ja ndo era
para 14 que o ministro estava virado. Uma saltou para o
chdo, soltando um guincho de intrepidez e espatinhan-
do como quem se vé de repente em queda livre. Outra
fincou bem as garras no labio superior do ministro e
depois trepou-lhe pelo nariz acima até se lhe ir empolei-
rar no cocuruto da cabec¢a, durante uns segundos, dei-
xando atras de si um rasto de pequenas feridas de onde
escorreram gotas redondas de sangue vermelho escuro.
A terceira deu um salto para o ombro esquerdo do
ministro e depois desceu-lhe pelo braco, pulando em
seguida para a mesa. Mas foi a quarta que deu inicio ao
pior da confusdo, pois voou para cima de uma secretdria,
velha matrona grisalha de amplo seio e igualmente
amplo decote, enfiando-se-lhe entre as fartas carnes e
levando a pobre mulher a desatar a fugir pela sala, numa
gritaria histérica, enquanto com uma mao se descabela-
va e com a outra se ia livrando como podia do saia-
-casaco de onde normalmente transbordava.

Foi o pandemonio.

Fotografos e cameramen precipitaram-se de um
lado para o outro, de maquinas e camaras em punho,
procurando profissionalissimamente captar o maximo
possivel do acontecimento a fim de informar a nagdo e
registar o insolito dos factos para a posteridade. Outros
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reporteres espreitavam o melhor que a confusdo lhes
permitia, procurando estorvar os colegas o minimo
absolutamente indispensavel. Houve quem saisse da sala
de fininho, houve quem dela saisse aos gritos de cha-
mem os bombeiros, chamem a policia, chamem a Dona
Alice, esquecendo-se de que a Dona Alice estava ali
mesmo, a correr e a despir-se aos guinchos, e varios
membros das for¢as de seguranga se encontravam de
servico na sala, ja para ndo falar do pobre guarda que
fora obrigado, sob ameaca de processo disciplinar, a pas-
sar o dia de folga sorridente e contente, por mais morto
e decomposto que se sentisse por dentro.

E se bem corriam os humanos, melhor corriam as
ratazanas, e aqui a palavra melhor é usada da forma que
lhe é mais propria, pois ndo so6 sdo bichos melhor adap-
tados a corrida do que os desajeitados bipedes que
somos, como correram de forma bem mais disciplinada,
dir-se-ia mesmo quase militar, mantendo sempre o con-
trolo tatico de um determinado setor da sala que rodea-
va a mesa onde as primeiras tinham caido. Até aquela
que se enfiara entre as mamas da secretdria, certamente
por acaso, pois até nas operacdes mais bem organizadas
ha imprevistos, acabou por de 14 saltar a primeira opor-
tunidade, indo juntar-se as companheiras, o que nao
impediu a mulher de continuar a despir-se até ficar
completamente nua, sentada no chdo a um canto, enro-
lada sobre si propria numa bola defensiva de covinhas
celuliticas, olhando em redor com olhos chorosos, de
onde o panico saltava como pipocas.

Entretanto, o ministro despenteava-se em movi-
mentos bruscos, agarrado ao estdbmago com a mdio
esquerda, tapando a boca com a direita. Ja poucos eram
os que dele tentavam aproximar-se, até porque ndo
obtinham mais resposta do que um aceno vago ou um
olhar esgazeado. Parecia pouco menos que milagre que
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se mantivesse em pé, tamanhas eram as convulsdes que
o assolavam. Era claro que procurava dominar-se, o que
aos poucos até pareceu ir conseguindo fazer. O mesmo,
alids, se passava na sala, apesar de, ao fundo, perto da
porta, os jornalistas televisivos e radiofénicos falarem
para microfones em murmurios mais ou menos histrié-
nicos, numa cacofonia de diretos entrecruzados. Os
representantes das categorias profissionais tinham-se
também levantado, mas a hesitacdo prendeu-os ao lugar
e acabaram por voltar a sentar-se. O mesmo fez o tnico
secretario de estado que ndo se tinha raspado dali para
fora assim que a Dona Alice soltara o primeiro guincho.
E entre os assessores, gente leal por dever profissional,
houve até dois ou trés que regressaram a sala. Um destes
dirigiu-se a mesa, um pouco a medo visto esta continuar
sob o controlo das ratazanas que por ela se distribuiam
regularmente, controlando todas as abordagens sem no
entanto revelarem evidentes sinais de agressividade.
Mostravam mais uma espécie de expetativa avaliadora,
com os olhinhos inteligentes a brilhar de aten¢do, a den-
tuca a mostra e os focinhos num frenesim de tremeli-
ques. Mantendo-se o mais afastado possivel dos bichos,
o0 assessor recuperou o microfone, apos o que recuou
para distancia segura. Em seguida, chamou a atencao
dos presentes com pancadinhas surdas no micro e,
quando as caras se voltaram para si, comegou a dizer que
a conferéncia de imprensa teria de ser adiada, por moti-
vos de for¢a maior, se as distintas damas e cavalheiros
quisessem fazer a bondade de sair marcar-se-ia, mas
nesse momento viu-se abruptamente interrompido, a
meio da frase que por fidelidade aos factos deixamos a
meio, por um grunhido quase animalesco soltado mes-
mo atras das suas costas. Pelo ministro.

Sobressaltado, com um arrepio a percorrer-lhe o
brago direito deixando atrds de si uma mata de cabeli-
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nhos em pé (era peludo, o homem) e precipitando-se
depois a grande velocidade pela espinha abaixo, o asses-
sor girou sobre si proprio. O ministro abanava a cabega
num ndo mudo, erguendo uma mao com a palma virada
para a frente, assim como quem diz aguenta ai os cavali-
nhos, rapazote, que isto vai ao lugar. Um fugacissimo
sorrisinho tremeluziu-lhe nos labios enquanto ele avan-
¢ava, tirava o microfone da mao trémula do assessor, ao
mesmo tempo que passava a outra mao pelo cabelo
desalinhado, tentando po6-lo no lugar. Imitando o
subordinado, atacou o microfone com rdpidas pancadi-
nhas que reverberaram, surdas, na instalacdo sonora,
pum pum pum, esperou que os jornalistas se calassem e
os fotdgrafos se cansassem de disparar flashadas, e
depois abriu a boca para falar...

... e dela sairam ratazanas.

Melhor dizendo: dela jorraram ratazanas.

Foi desta vez um fluxo continuo, aparentemente
intermindvel, todas iguais, pretas, escanzeladas, de olhi-
nhos miopes a reluzir de malicia e fome, uma atras de
outra atras de outra atras de outra atras de outra atras de
outra, uma maré negra e repugnantemente viva.

Agora nao houve cd pandemdnios. Foi mesmo o
panico.

Soaram guinchos numa estridéncia de capoeira,
derrubaram-se cadeiras, atiraram-se cadeiras, brandi-
ram-se cadeiras, caiu-se. Houve quem fosse espezinhado
no meio da debandada, houve quem espezinhasse sem
disso sequer se dar conta. Houve quem conseguisse sair
e continuasse a correr paldcio fora até se ver na rua, bem
longe, ofegante, mirado com uma curiosidade divertida
por transeuntes que, apesar de toda a cobertura media-
tica, nenhuma ideia faziam do acontecido e se sentiam
indecisos sobre se aquelas correrias desarvoradas seriam
alguma espécie de acontecimento artistico ou casos
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individuais de destrambelhamento. Mas também houve
quem ndo tivesse conseguido sair, pois a paginas tantas
alguém decidiu trancar a porta da sala, talvez julgando
que se ndo o fizesse em breve teria uma enchente de
ratazanas a ocupar por completo o palacio, quica a capi-
tal. Os retardatarios — todos os fotografos, alguns dos
cameramen, meia dazia de outros jornalistas, a Dona
Alice, ainda nua, e os quatro pobres representantes das
classes profissionais, além do ministro, muito embora
este mal contasse para tais contas pois entretanto estate-
lara-se no chdo e ia-se sumindo a olhos vistos sob uma
irrequieta camada de corpos negros — os retardatarios
aglomeraram-se junto da porta, batendo-lhe, tentando
arromba-la, langando lancinantes gritos de suplica,
pedindo ajuda, que alguém abrisse a porta, que os dei-
xassem sair, que os tirassem dali, socorro, socorro, tudo
pontuado por um ou outro palavrdo indignado e raivoso,
atirado ao grandessissimo filho da vaca prenha de javali
que os prendera ali dentro. Mas tudo em vao. A porta era
resistente e do lado de fora sé havia ou cumplicidades ou
orelhas moucas.

Tal era a barulheira que ninguém se deu conta de
uma rapida série de guinchos, seguida por uns ruidos
gorgolejantes e um baque. Tampouco houve alguém que
notasse que as ratazanas se espalhavam pelo outro lado
da sala, investigando o que la poderia haver, como que
assumindo o controlo do territério, ganhando posicdes,
recuando depois quando verificavam que o grau de
ameaca oriundo dessas posi¢cdes recém-conquistadas era
nulo, que o territdrio estava seguro. Entdo, iam juntar-se
a uma espécie de fileira, ou de frente, que se formava de
ponta a ponta da sala, a qual engrossava a olhos vistos ao
mesmo tempo que ia avan¢ando devagarinho, com toda
a prudéncia mas também com uma inabaléavel firmeza.
Despercebida também passara a enorme ratazana que
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avancava ao centro, logo atras das demais, guinchando-
lhes com o ar autoritdrio de um general em campanha,
como quem distribui ordens. Insolitamente, trazia atada
em volta do pescogo afilado a gravata as riscas que o
ministro envergara pouco antes. Foi pena que ninguém
reparasse logo nessa bizarria, pois caso o tivesse feito
seria possivel que tivesse prolongado o olhar mais para
trds, para a zona da mesa, agora vazia de ratazanas, onde
do ministro restava apenas a roupa — menos a gravata,
como é 6bvio — oca e ensanguentada, esparramada pelo
chdo como um saco vazio, e talvez, sO talvez, tivesse
somado dois e dois e alertado os companheiros antes de
ser inapelavelmente tarde demais. Mas ninguém repa-
rou em nada. Quando as turbas enlouquecem, perdem
até a capacidade para a mais elementar das vigilancias.
Por conseguinte, foi s6 com a primeira dentada
numa canela que alguém se virou para tras com um grito
de dor e reparou que o pequeno grupo de pessoas estava
cercado por ratazanas. Completamente cercado por rata-
zanas. Estas eram agora bem mais que uma centena,
todas iguais a excegdo da da gravata, com os mesmos
olhinhos miopes, o mesmo ar escanzelado, os mesmos
focinhos hiperativos, o mesmo pelo negro de azeviche.
A da gravata, pelo contrdrio, era rechonchuda e seis ou
sete vezes maior que as restantes. Aquele movimento
subito provocado pela dentada, provavelmente dada a
destempo, por algum subordinado insubordinado, leva-
ra-a a soltar trés guinchos em rapida sucessdo e de ime-
diato todas as ratazanas pararam e empoleiraram-se nas
patas traseiras, talvez imitando a postura humana, talvez
simplesmente preparadas para saltar a primeira provo-
cagdo. Ao ver aquela cena, o mordido esbugalhou muito
os olhos e deu uma cotovelada ao vizinho do lado, que
também se virou, esbugalhou os olhos e passou a cotove-
lada adiante e por ai fora. A palmada, a cotovelada e em

35



siléncio, um alerta esbugalhado de assombro espalhou-
-se pelas pessoas como fogo em polvora. Mas sem fazer
fumo.

Ficaram assim frente a frente alguns segundos,
homens e ratos, dois exércitos desarmados numa tensa
expetativa de duelo. Poder-se-a por isto na conta das
alucinac¢des geradas pelo panico, mas naquele momento
mais do que uma daquelas pessoas poderia jurar que a
ratazana gigante, para a qual confluiam todos os olha-
res, ia franzindo o cenho com toda a maldade do mun-
do, ia entreabrindo a boca num arreganho de escarnio.
As patorras da frente juntaram-se e contorceram-se no
eterno gesto dos supervildes de desenho animado.
Alguém deve ter certamente engolido em seco, varios
terdo sido os que olharam em volta em busca de uma
qualquer arma, de qualquer coisa que pudessem usar
para se defenderem, ou para atacarem, de qualquer obje-
to para cima do qual conseguissem trepar, pondo-se
assim um pouco mais fora do alcance daqueles dentes
amarelados que pareciam reluzir por contraste com a
massa de pelo negro. Um dos homens desafivelou o cin-
to e comecou lentamente a tira-lo, em gestos lentos e
bem pensados; outros dois repararam nele e seguiram-
-lhe o exemplo. Outro também comegou a fazé-lo mas,
quando teve de agarrar in extremis as calcas que lhe ten-
tavam escorregar pernas abaixo depressa pensou melhor
e voltou a afivelar o cinto, engolindo em seco e amaldi-
¢oando mentalmente o bolo que comera na véspera,
como se fosse este o unico responsavel por toda aquela
panga. O policia, em farda de cerimonia, levou a mao a
um coldre vazio, pois ordens superiores (reforcadas por
uma revista antes de entrar) tinham-no obrigado a vir
desarmado. Apds encomendar a criatura que tomara tal
decisdo a porca arragada de toupeira que a dera a luz,
tirou também o cinto cuja pesada fivela brilhou a luz do
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lustre com um ar perigoso. A tnica mulher que ainda se
mantinha integralmente vestida — a outra era a Dona
Alice, que entretanto se acalmara o suficiente para
amarrar a cintura a camisa que despira, usando-a como
uma espécie de saia — descalgou-se, pensando usar os
saltos de agulha como punhais de treze centimetros. E
as ratazanas...

. as ratazanas, cento e muitas, ao ver que os
oponentes se armavam, ao vé-los a mexer-se, simples-
mente ao vé-los, arreganharam também as beigas em
cento e muitos esgares. Mas, enquanto na maior o arre-
ganho parecia feito de escarnio e de uma maldade em
estado puro, mas restantes tinha apenas um motor.

A fome.

Uma fome imensa, uma fome eterna, uma fome
que as roia por dentro numa acidez de suco gastrico
impotente. Uma fome que reluzia em cada um daqueles
trezentos e tal olhinhos, que fremia em todos os cento e
muitos focinhos irrequietos. Uma fome que quase se
sentia como coisa sdlida, que quase se conseguia apalpar,
uma fome tdo faminta que ela prépria tinha fome.

Foi entdo, nesse ponto alto de tensdo e expetati-
va, que um dos fotografos decidiu tirar uma fotografia.
Nao se sabe ao certo o que lhe passou pela cabeca, qual o
raciocinio, por que motivo teria achado a ideia boa mas,
conhecendo fotografos, facil se torna adivinhd-lo. Ha na
raca uma estranha pulsdo pelo clic, que se expressa nas
situacdoes mais estrambolicas. Portanto afastou-se um
pouco dos demais, agachou-se, procurando um angulo
que apanhasse tanto o mar de ratazanas como dois ou
trés dos resistentes, selecionou um preto-e-branco dra-
matico, de alto contraste, virou o flash para cima a fim
de evitar a luz direta e ajustou o cartdozinho preso por
elasticos que fazia as vezes de refletor.

Disparou.



A foto acabaria por se tornar iconica.

Mas foi como se um encanto qualquer se tivesse
quebrado.

A ratazana gigante chiou uma ordem. E imedia-
tamente quase duzentas ratazanas saltaram sobre o
punhado de humanos, esgatanhando e mordendo,
enquanto os homens ripostavam com cintadas, com
murros, com pisadelas, com apertos, com tor¢es de
pescocos peludos, com pancadas desferidas por precio-
sas maquinas fotograficas e de video, com estocadas de
salto de sapato, até também com dentadas. Sangue
comecou a manchar o chdo, a porta, a parede, dentes e
dedos, ratazanas e humanos. O primeiro cadaver muti-
lado de ratazana caiu no chdo, logo seguido pelo segun-
do, pelo terceiro e por mais, e mais, mas ndo demorou
até se lhes irem juntar corpos de gente viva, gente que
tropegava, que escorregava, que entontecia, avaliava mal
os impetos e perdia o equilibrio, gente que se estatelava
e que depressa ficava sem olhos, logo apos sem dedos,
sem cara, sem lingua assim que escancarava a boca em
gritos que ressoavam cristalinos nos cristais do lustre, e
finalmente sem vida quando uma ratazana lhe descia
goela abaixo e ai se entocava, retesando-se, aumentando
ao maximo o volume do corpo e cortando o fluxo de ar
até a vitima deixar de estrebuchar.

Assim cairam, um apos outro, numa orgia de
sangue e horror, todos aqueles que tinham ficado fecha-
dos na sala. Mesmo o policia, que era um homem com-
petente e razoavelmente bem treinado e por isso conse-
guiu resistir até ao fim, ainda que ndo de uma forma
inteiramente digna. Apesar de ter sido responsavel pela
morte de umas duas dezenas de ratazanas, acabou acos-
sado e em fuga. Em desespero, vendo cair o seu ultimo
companheiro e reparando que a sua queda abrira uma
brecha na muralha de ratazanas que os cercava, deu um
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salto inesperado e desatou a fugir sala fora, perseguido
pelo grosso das ratazanas. Se alguém o tivesse visto nesse
momento teria provavelmente pensado num navio a
navegar a toda a velocidade por num mar de sangue,
pois poucas eram ja as zonas de soalho que se manti-
nham limpas, arrastando atrds de si uma longa esteira
preta. Fugiu o mais depressa que foi capaz, sem sequer
pensar, deixando-se simplesmente levar pelo intemporal
instinto da presa, tirando da frente cadeiras ao pontapé,
subindo para cima da mesa e logo de 14 pulando pois
depressa compreendeu que de nada servia aquele indig-
nificante alpinismo, que as ratazanas o alcancavam com
toda a facilidade. E desatou outra vez a fugir, fazendo
fintas, escorregando, caindo, levantando-se ndo sem
antes receber vdrias dentadas, voltando a correr, e indo-
se a pouco e pouco cansando, perdendo as forcas e a
ligeireza, bem como sangue, muito sangue, muito, mui-
to sangue. Apesar de tudo, acabou por ter um fim menos
desagradavel que muitos outros, pois apds mais uma
escorregadela numa mancha de sangue ainda liquido
estatelou-se e deu uma violentissima cabegada na aresta
duma cadeira. Perdeu os sentidos no mesmo instante
em que um sonoro crac ressoava pela sala, e nem deu
por ir desta para outra qualquer.

Quando este derradeiro episodio do morticinio
teve o seu desfecho, o frenesi das ratazanas ainda se pro-
longou por alguns minutos, correrias excitadas de corpo
em corpo, farejadelas e dentadas experimentais a fim de
aferir da condi¢do de cada um, de ver se ainda havia
quem se mexesse ou se estava mesmo tudo bem morto e
acabado e pronto a passar a fase seguinte de inexistén-
cia, a de matéria-prima. Cada confirmac¢do de morte era
comemorada com uma ensurdecedora chiadeira de
entusiasmo e, sim, mesmo de jubilo. Era um tal éxtase
de vitdria, era uma tal fome que muitas das ratazanas
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comecavam ja a saciar arrancando grandes nacos tanto
aos homens como as suas proprias camaradas caidas,
que a dificuldade que a gigantesca ratazana da gravata
teve para lograr impor-se e voltar a incutir nas restantes
alguma disciplina foi grande. Mas acabou por conseguir,
como talvez fosse inevitavel. Entdo, pos-se em pé sobre
as patas traseiras, soltou um guincho grave, apontando a
pata dianteira esquerda para um grupo de ratazanas
mortas, e outro, mais agudo, apontando a direita para
um dos cantos da sala. As outras atiraram-se obedien-
temente ao trabalho e depressa as baixas da batalha (se
restasse alguém para contd-las chegariam ao total de
setenta e trés) ficaram alinhadas junto da parede, em
fileiras que dir-se-iam cerimoniais, com 0s corpos esti-
cados na medida em que as deformag¢des da morte o
permitiam. Entdo, a ratazana da gravata voltou a erguer-
-se sobre as patas traseiras e arrancou numa longa sessdo
de guinchos, cheia de gestos, de mudangas de tom e de
volume. Dir-se-ia um discurso, e daqueles bem servidos
por uma oratoria inspirada. As restantes ratazanas escu-
tavam, obedientes, apesar de ndo conseguirem evitar
virar as cabegas pontiagudas para os cadaveres, apesar de
ndo serem capazes de impedir as bocas de salivar abun-
dantemente com o apetitosissimo odor a sangue e tripas
soltas que lhes chegava aos focinhos que pareciam ani-
mados de vida propria, nem de calar os rugidos furibun-
dos que os seus pequenos estdmagos soltavam, apesar
de os combaterem como podiam. E iam ouvindo aquela
arenga sem entender um guincho que fosse, enquanto os
seus pouco sofisticados cérebros se interrogavam vaga-
mente sobre quando se calaria aquele palerma e por que
raio manteria aquela porcaria ridicula pendurada do
pescogo.

Este, o palerma, alheado de tudo o que ndo con-
tribuisse para o imenso gozo que estava a ter, arengava.
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Gostara de ser ministro e ganhara gosto as manifesta-
¢Oes cerimoniais do cargo. Apreciava aquele cerimonial,
a exibicdo ostensiva de autoridade, e ndo lhe tinham
escapado os olhares de fome e cobica que as restantes
lancavam aos cadaveres. Por isso mesmo demorou-se
um pouco mais, deliciando-se com redundancias, vol-
tando atras, ziguezagueando, guinchando em circulos,
produzindo muito ruido basicamente sem dizer nada.
Guinchos de circunstancia, uma chiadeira oca mas
demorada, vazia de qualquer espécie de significado mas
eloquente. O seu sadismo inato divertia-se com isso, e
com a impaciéncia das demais, com a fome das demais,
com o0 modo como os focinhos das demais eram incapa-
zes de resistir aos cheiros apetitosos que enchiam a sala,
torturando-as numa tortura lenta e em grande medida
autoinfligida.

Mas até os grandes generais tém um calcanhar de
Aquiles qualquer e o seu era o estobmago. Também ele
comegava a protestar por estar a ser tdo vilmente igno-
rado, ameacando arruinar a solenidade do momento
com ruidos indecorosos. Por conseguinte, a maioral das
ratazanas concluiu apressadamente a interven¢do e em
seguida avangou por entre as outras, com uma impo-
néncia majestatica, até ao cadaver que lhe parecera mais
suculento. Ai, parou, gozando o momento. Atras de si,
as sobreviventes do seu exército tremiam de impacién-
cia, esperando o sinal. Que finalmente chegou.

Lancaram-se as ratazanas sobre os cadaveres dos
homens numa chiadeira de criancas no recreio, atirou-se
a da gravata aquele que reservara para si numa sofregui-
ddo de comedor desportivo, e depressa sobre a sala caiu
uma espécie de siléncio, interrompido apenas pelo ruido
da mastigacdo e por um ou outro guincho de protesto
quando duas ratazanas entravam em competicdo por
algum naco, guinchos esses que no entanto depressa se

41



silenciavam dada a abundancia de alimento, daquela
estranha espécie de mana celestial.

E a gigante, a que fora ministro, devorava sozinha
um tipo qualquer de bigode que uma parte do seu
pequeno cérebro reconhecia vagamente, arrancando-lhe
grandes nacos da fofa carne das nadegas, roendo-os
enquanto os ia girando entre as patas da frente, soltando
minusculos arrotos no limiar agudo da audi¢do humana.
Depois fazia uma breve pausa e olhava em volta, embe-
vecida, apos o que lambia as patas, limpava os bigodes e
voltava a atirar-se a presa, de alma, estdbmago e coragao.

E de vez em quando passava-lhe pela cabeca
satisfeita que esta coisa da austeridade tinha sido a
melhor invenc¢do de todos os tempos e mais alguns.



A Metamorfose das Ratazanas

Vanessa Gléria Guedes

O ministro abriu a boca e dela sairam ratazanas.
A sala susteve a respiracdo. Todos menos a Dona Alice,
que era pitosga e despassarada e, ao ver aquelas bolinhas
de pelo preto, soltou um guincho de deleite e correu
para elas gritando:

— Ai que lindos! Ai que queridos, os gatuxos!
Mas quem foi que os deixou aqui?!

E recolheu as ratazanas, uma a uma, aconche-
gando-as ao peito e fazendo-lhes festinhas. Depois,
levou-as dali.

E foi assim que, uma vez mais, um ministro foi
salvo pela miopia e distra¢dao do povo.



Hambrelin ou A Tabuada das
Ratazanas

José Eduardo Lopes

Depois de séculos a transmitir as crias pequenas
todos os ardis e tdticas de sobrevivéncia da espécie, as
ratazanas pensaram que ja estava na hora de progredi-
rem, de ampliarem os seus conhecimentos e aquilo que
conservariam para transmitir aos descendentes. Come-
c¢aram por aprender a ler, ndo os textos em palavra
impressa, desenhada, mas textos em braile, que convi-
nham mais a hipersensibilidade dos seus focinhos tateis.
Logo que isso se tornou comum entre as ratazanas, estas
ambicionaram aprender a contar e, mais do que isso, a
multiplicar os numeros. Para o conseguir, converteram
em escola improvisada um velho presbitério em ruinas
de uma cidade nas margens do rio Weser. Primeiro, con-
vocou-se, entre os milhoes desses roedores, aqueles que
se haviam revelado uns préceres em aprendizagem, e
desafiaram-nos a aprender e a dominar a laboriosa cién-
cia da multiplicacdo dos numeros. Logo que estes o con-
seguiram, foram convertidos em professores creditados
da multitude de ratazanas da cidade. A aprendizagem
era gradual e cumulativa. Comecavam por dar uma
no¢ao do que eram os numeros e a explicar, com exem-
plos tirados da vida plebeia das ratazanas — dedinhos
por comer, bolos para roubar, cadaveres de executados
no largo da catedral, o numero de abutres no céu sobre
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os telhados das casas — as operagdes mais simples como
a adicdo ou a subtragio de nameros. Depois de isso
assimilado, ascendiam ao estadio supremo da aprendi-
zagem, a multiplica¢do. De inicio, o processo mantinha
uma certa tolerdncia, com aturadas explicagbes, enri-
quecidas com exemplos imediatos; mas, paulatinamen-
te, 0 ensino tornava-se mais rigoroso e exigente, e todas
as ratazanas aprendizes eram obrigadas a saber a tabua-
da de cor e salteado. Mais, se alguma das ratazanas se
enganava ao declamar a tabuada era atirada para a cripta
do presbitério através de um buraco no teto, ja que a
porta dessa cripta ruira ha muito. Ali dentro, a ratazana
punida continuava a repetir a tabuada até estar plena-
mente convencida de que a sabia de cor, e entdo chama-
va pelos seus. Estes faziam-lhe um sumadrio teste oral
que, a ser bem sucedido, era coroado pela operacdo de
resgate: lancavam-lhe uma corda para ela emergir da
cripta. O problema, nesses casos, eram os nervos. As
ratazanas encerradas na cripta, mesmo depois de repetir
porfiadamente a tabuada, acontecia enganarem-se nos
numeros quando eram ouvidas, e o castigo era mantido
por dias ou semanas. De todas as formas, as ratazanas
suportavam-no, salvas de males maiores pela presenca
na cripta do estropiado Flautista, a quem davam uma ou
outra dentada para enganar a fome e retemperar as for-
¢as necessarias para suportarem todo aquele tempo de
reclusdo.



Série

Abbottiana



Perturbacoes nos Mundos Planos

O ano ¢ 1884. Em Africa, o imperialismo alemao
vai-se tentando afirmar, a custa de outros imperialismos
mais antigos e principalmente das populag¢des locais,
numa extensdo armada das manobras politicas e diplo-
maticas que vdo simultaneamente tendo lugar na fami-
gerada Conferéncia de Berlim. Os franceses estio em
guerra com os chineses pelo controlo de uma por¢ao
daquilo que hoje é o Vietname. Nos Estados Unidos,
proclama-se pela primeira vez o dia de trabalho de oito
horas, o que viria a dar origem a um feriado e a um sécu-
lo de prosperidade da classe média. E em Inglaterra, em
pleno seio da cultura vitoriana, um obscuro professor e
tedlogo publica um livro, usando o pseudénimo de “A
Square”. Um Quadrado.

Chama-se o livro Flatland: A Romance of Many
Dimensions e o autor Edwin Abbott.

O livro é uma satira politica e social, que se serve
da geometria para transmitir a ideia de estratificacdo da
sociedade, ao mesmo tempo que se debruca com uma
certa profundidade (quase matematica, dir-se-ia) sobre
a prépria geometria dimensional, pois o protagonista é
um quadrado que vive num mundo bidimensional e via-
ja por outros mundos, dimensionalmente limitados de
outras formas.
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O livro de Abbott fica famoso, em particular
entre os fisicos, os matematicos e os fas de ficcdo cienti-
fica.

Passam-se 128 anos. Uma gota de dgua para o
Universo.

Jodo Ventura, autor portugués conhecido nos
meios ligados ao fantastico pelos seus contos curtos e
satiricos, resolve prestar-lhe homenagem, e fa-lo escre-
vendo um dos seus contos curtos e satiricos e usando
como personagem também um quadrado, quicd se o
mesmo que protagoniza a novela de Abbott. Nele mistu-
ra portuguesices variadas, como alids é de bom tom.

Passa-se mais um ano.

Saul Matos Martins deixa-se inspirar pelo conto
de Ventura e resolve dar-lhe sequéncia, & sua maneira.
Servindo-se da prosa mais experimental que surgiu no
Infinitamente Improvavel, e comeg¢ando a sua histdria
no ponto em que Ventura pusera ponto final a dele,
Martins subverte até certo ponto — mas s6 até certo
ponto — os conceitos de Abbott e conta uma histodria de
preconceito e revolta, ao mesmo tempo que cria a
segunda série de historias infinitamente improvaveis.

E aqui estd ela.



Uma Noticia Geomeéetrica

Jodao Ventura

NE: Por pedido do autor, este conto obedece a antiga
ortografia.

Era um quadrado perfeito (os seus lados mediam
cada um 7 centimetros, com um erro inferior a 1 micro-
metro). E, sendo extremamente vaidoso, estava sempre a
gabar-se. O que irritava muitas outras figuras geométri-
cas.

Um dia, a saida do livro de geometria, um gang
de tridangulos escalenos apanhou-o e deu-lhe um ensaio
de pancada. Ficou com um lado partido e um vértice
muito maltratado.

Levado ao hospital geométrico, teve azar com o
médico que o atendeu na urgéncia, um octégono que era
especialista em dreas e ndo em segmentos de recta, e que
ao reparar o seu lado partido deixou os dois fragmentos
desalinhados.

E foi assim que o quadrado perfeito passou a ser
um pentdgono. E ainda por cima irregular!



Uma Historia Geomeétrica em
Duas Partes

Saul Matos Martins

Primeiro, a surra. Depois, uma operagdo em deli-
rio que o deixou mutilado. Depois, a perda do emprego
lamento imenso meu caro mas como compreenderd a
firma ndo pode manter nos seus quadros alguém como o
senhor
a que dera anos de vida. Logo a seguir, a mulher — linda
quadrada quase perfeita, sempre adornada com levissi-
mos arrebiques nos vértices — que saiu porta fora
levando consigo os pequenos, todos os pequenos, até o
triste retangulozinho que era o mais novo e de quem ela
nunca gostara precisamente por ser retangulo,
ndo posso Alfredo ndo posso mesmo desculpa vou para
casa da minha mde é a vergonha de estares transformado
nisso com que cara encaro as amigas, ndo posso
sacudindo as arestas em solavancos de choro seco.
Antes, durante e depois da separagdo, meses de procura
infrutifera por outro emprego
com esta economia estd dificil para todos o senhor ndo é
0 que procuramos jd tentou a agricultura? veja bem que
tinha uma vaga ideal para si mas foi preenchida anteon-
tem é azar ndo nem pensar nisso volte a tentar daqui por
uns meses talvez haja alguma coisa mas ndo tenha mui-
ta esperanga obrigado
e por fim perdeu a casa



tem duas semanas para sair.

Foi quando se viu na rua, arrastando atras de si
um poligono irregular de vinte lados com todos os seus
(ja magros) pertences la dentro que finalmente se irri-
tou a sério.

Soltou um grito uma praga um apelo do fundo da
alma. A volta, os tridngulos e quadrilateros que habita-
vam aquela zona fina da cidade, todos regularissimos,
olharam-no de soslaio, uns horrorizados, outros apres-
sados. Ouviu fragmentos de conversas
vagabundos que horror metem-se nos copos e ndo te
aproximes Adolfinho que deve ter bichos deviam enfiar
esta gente na cadeia pessoas de bem terdo de aguentar
intolerdvel
que sO lhe aumentaram mais a irritacdao o desespero o
ressentimento a furia. Fechou-se em si proprio, proje-
tando os vértices o mais que péde contra os outros e par-
tiu cidade fora, em busca de algum lugar onde dormir.

Logo ele que sempre estivera bem consigo e com
0s outros, com as €oisas como as coisas eram, com a
geométrica sociedade de castas, em cima a supercasta
dos regulares, em baixo a dos irregulares, em cima os
triangulos e depois os quadrilateros e pentagonos e por
ai abaixo, tudo bem organizado, hierarquia perfeita.
Tudo regular.

Logo ele.

Sumiu-se nas ruas mais pobres da cidade fundiu-
-se com elas perdeu-se nas pequenas e grandes irregula-
ridades que a passagem do tempo e o desgaste provocam
nos lugares desleixados. Nunca mais foi visto por nin-
guém que o conhecesse.

Passou o tempo continuou a vida.

Um belo dia uma estranha escultura amanheceu
numa das pracas principais da zona rica. Ninguém sabia
como la fora parar, desconhecia-se o artista, quem o
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contratara, de onde tinham vindo os fundos para tama-
nha beleza. Perfeicdo. O circulo, a mais regular de todas
as formas regulares, constituia a geometria basica da
estrutura. Dentro desse circulo grande, outros mais
pequenos moviam-se de um lado para o outro, uma
miriade deles, a principio devagar, aparentemente
desorganizados, depois, quando os movimentos ganha-
ram uma ordem percetivel, mais depressa e mais depres-
sa ainda. Era um espetdculo assombroso uma instala¢do
nunca vista imperdivel. Depressa se juntou uma multi-
ddo de tridngulos equildteros, quadrados, pentagonos e
quantidades mais pequenas de membros de outras cas-
tas, boatando entre si em cochichos cruzados cheios de
duvidas displicentes e certezas impossiveis

disse-me a minha prima que é do escultor Anibal mas
ndo estava reformado? dizia-se que sim mas sdo so circu-
los ou hd mais alguma coisa, consegues ver? milhdes,
isto custou milhées, estou-te a dizer que o gabinete ah,
mas serdo mesmo circulos? parece-me ver ali uns verti-
cezinhos escondidos sei de fonte sequra que isto é coisa
da presidéncia para comemorar o aquilo ndo estard a
girar com velocidade a mais? pretende levar-nos a refletir
sobre a natureza do ser, obviamente, ndo se estd mesmo
a ver? assombroso, assombroso amoor, vem cd que eu
mergulhada no espanto e na insistente sensacao de que
algo se preparava, de que aquela estatua aquele monu-
mento aquela obra de arte seria ndo mais que prélogo
para qualquer outra coisa. E ninguém arredava pé,
enquanto de todas as ruas que iam dar a prac¢a iam che-
gando mais e mais membros das castas superiores, rele-
gando os das inferiores que ja 14 se encontravam cada
vez para mais longe a forca de verticadas e empurroes
aos quais estes ultimos ndo ousavam responder pois se o
fizessem colidiriam com todas as leis nunca escritas da
sua sociedade hierarquizada, na qual nenhuma qualida-
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de é mais apreciada do que a aquiescéncia.

Passou-se uma hora e a multiddo engrossou até
transbordar da praga passaram-se duas e a multiddo
compactou-se até cada forma geométrica se encostar as
vizinhas como se de um puzzle se tratasse.

E foi entdo que um zumbido comecou a soar vin-
do de dentro do circulo grande. Os pequenos eram por
essa altura uma mancha continua levemente azulada de
tal forma rapido era o seu movimento. A multiddo bur-
burinhou levemente inquieta aqui e ali um vértice espe-
tou-se um pouco, acold uma que outra aresta estreme-
ceu contra as vizinhas. Mas ndo houve tempo para mais.
Houve apenas tempo para suster milhares de respiragoes
geomeétricas no mesmo instante em que a praga era
sacudida por uma explosdo nunca vista na cidade.

E os circulos pequenos, de subito livres do confi-
namento do grande, dispararam em linha reta em todas
as dire¢oes estilhacando vértices cortando arestas
esfrangalhando a regularidade de todos aqueles poligo-
nos importantes, exce¢do feita a um punhado de sortu-
dos que lograram escapar entre os pingos dessa chuva
centripeta.

Soaram gritos pragas apelos do fundo da alma. A
praca encheu-se de equipas de emergéncia num caos
que em qualquer outra situacdo seria intoleravel. Mas as
ondas de choque do acontecido rapidamente extravasa-
ram a praga, o bairro, até a cidade. Toda a sociedade foi
sacudida de cima a baixo e todas as conversas
soubeste o que aconteceu na praga uma estdtua ou ld o
que era bum que horror milhares de vitimas tudo de casta
elevada sé gente fina quando a Ana me contou ndo acre-
ditei parece mentira realmente sabes que mais é bem fei-
ta mas foi um acidente ndo foi diz que sim
se circunscreveram durante muito muito tempo aquele
acontecimento extraordinario. Tentando entender. Ten-
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tando tirar do choque algum sentido. Tentando reconfi-
gurar-se mentalmente, adaptar-se a um mundo onde de
subito era possivel perder-se num piscar de olhos a regu-
laridade e o estatuto que esta conferia, talvez para sem-
pre

por melhor que o cirurgido seja, nunca se fica igual ao
que se era coitados

mas com toda a certeza durante algum tempo, pelo
menos.

As autoridades depressa avangaram com a tese de
acidente, esquecendo o insolito e nunca explicado apa-
recimento do circulo naquela praga, e teriam insistido
nela ndo fora uma laconica mensagem difundida dias
mais tarde por todos os meios
s6 o circulo é perfeito todos os poligonos sdo iguais na
imperfei¢do
e assinada por uma até ai desconhecida Frente Circular
de Libertagdo Poligonal. Mas foi o simbolo, um circulo
em explosdo, que ndo deixou duvidas a ninguém. E se
algum obtuso insistisse em inentender a mensagem ali
oculta, a repeti¢cdo do atentado meses mais tarde noutro
local privilegiado da cidade dissipou todas as duvidas, se
bem que desta vez quase ndo tenha havido vitimas mais
devido a reniténcia subitamente surgida entre as castas
superiores em aproximar-se de formas inexplicadas do
que propriamente por causa da intervencdo das autori-
dades.

E o resto, como soi dizer-se, é histéria.

Quando ao que interliga as duas metades deste
pequeno relato, leitor, eu que o conto sei bem o que é e
tu que o leste com aten¢do também certamente saberas.
Fiquemos assim.



Segunda Parte

Surreais e Alegoricos



Cinco Historinhas Para um Sorriso
Pensativo

Se tudo tivesse corrido bem, aqui teriamos arvo-
res isoladas a espera de companhia, ou porque tivessem
surgido recentemente, ou porque fossem daquelas espé-
cies pouco vicosas, de reprodugdo lenta e dificultosa.
Ou, dito sem paradbolas, este seria o primeiro grupo de
histdrias isoladas, a espera de que outras se lhes viessem
juntar para comegar a construir mais uma das séries
infinitamente improvaveis. Se tudo tivesse corrido mes-
mo bem, nem faria sentido subdividir estas historias em
grupos, pois elas seriam muito menos que as demais e
seria com naturalidade que se reuniriam todas num
grupo de solitarios.

Mas como as coisas ndo correram assim e, das
vinte e nove histdrias, vinte e trés ficaram sem compa-
nhia, achei boa ideia subdividi-las em quatro grupos,
apesar de estes ndo deverem ser vistos como caixinhas
cerradas em si mesmas e impermeaveis. Ndo é por uma
historia estar incluida no grupo das surreais que deixa de
ser fantastica ou vice-versa; pareceu-me simplesmente
que é um pouco mais surreal do que qualquer outra coi-
sa, motivo por que a juntei a outras que partilham essa
caracteristica.

Sim, aqui estdo as historias que sdo sobretudo
surreais ou alegoricas. Sdo todas bastante curtas, mini-
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contos e vinhetas, motivo pelo qual sera sé aqui que me
referirei a elas; contos maiores tém direito a introduc¢oes
proprias, mas para os mais pequenos ndo faria grande
sentido.

E que temos nds aqui?

Temos humor, fundamentalmente. Humor que
joga com o absurdo para surrealizar diferentes tipos de
quotidianos e para falar de coisas que estdo bem longe
dos temas diretos e 6bvios de cada historia.

Temos alguém que mete financas para a veia, por
exemplo, embora a inje¢do ndo corra exatamente como
espera.

Temos outro alguém que acha boa ideia cobrir
todas as possibilidades e lan¢a uma ideia ao mundo, s6
para a ver agir de moto irritantemente (mas de certa
forma previsivelmente) proprio.

Temos um consumidor insatisfeito e coberto de
razdo, como alids os consumidores insatisfeitos tém o
costume de estar.

Temos um caso de pressdo social e ma vizinhan-
¢a, embora possa ser motivo de debate quem é, ao certo,
o mau vizinho nesta histdria.

E temos a rapida descricdo de uma revolu¢ao na
Republica dos Bananas (ndo confundir com a Republica
das Bananas... e dai... ndo, esquecam, podem confundir a
vontade, facam favor) e do que acontece em seguida a
quem toma o poder. Orwell concordaria, suponho.

Temos cinco historias bastante curtas, que ndo
deveriam ultrapassar as 6 paginas se por acaso fizessem
parte de um livro de papel, mas que se ramificam na teia
dos significados bem para além dessas seis paginas.



A Injecao Financeira

Jorge Candeias

Andava a sentir-se pobre nos ultimos tempos.
Olhava a volta e so via coisas que ndo tinha, lugares que
ndo visitara, atividades que ndo experimentara. Decidiu
que precisava de uma injegdo financeira. Dirigiu-se, por-
tanto, a uma farmacia, comprou uma seringa das descar-
taveis mais baratas, e voltou para casa.

Preparou o caldinho na mesa da cozinha. Reuniu
a agua, o limdo, a colher e o x-ato, verificou que tinha gas
no fogdo, abriu a carteira e tirou de 14 a dltima nota de
cinco euros. Desfé-la com o x-ato em bocadinhos quase
microscopicos, deitou-os na dgua e no limao, despejou
tudo na colher, com cuidado para ndo derramar, tirou a
seringa da embalagem e encheu-a até cima. Atrapalhou-
-se um momento quando reparou que se esquecera do
garrote, foi a procura de algo que servisse, encontrou um
lenco e enrolou-o ao brago, apertando bem. A veia foi
facil de descobrir. Injetou tudo.

Nao ficou mais rico. Em vez disso, apanhou uma
grande moca. E que a nota, logo antes de lhe ir parar as
mados, tinha sido usada por outro tipo qualquer para sni-
far uma valente dose de coca.



A Ideia Peregrina

Jorge Candeias

Como sou um tipo ocupado, e um grande infiel,
nunca na vida iria de peregrino a Fatima. Mas a verdade
é que ndo custa nada cobrir todas as possibilidades. Que
isto nunca se sabe. De modo que tive uma ideia peregri-
na, vesti-a de batina, arranjei-lhe farnel, dei-lhe uns
cobres e pu-la a caminho.

Nao chegou la. Conheceu uma brasileira volup-
tuosa ali para os lados da Ota e acabou, bébada e sem
cheta mas divertidissima, numa pensdo de Rio Maior.

Nada a fazer. Eu sou assim. Até as minhas ideias
peregrinas sdo umas pecadoras do catano.



O Consumidor Esta Muito
Desprotegido

Jodo Ventura

NE: Por pedido do autor, este conto obedece a antiga
ortografia.

Quando despertou, estava sem orelhas. Ficou
furioso. Acordou a mulher, que dormia a seu lado, e
queixou-se:

— Tu ja viste isto? Estes tipos da "Limpeza
Enquanto Dorme, SARL" sdo uns aldrabdes! O que é que
dizia o prospecto? Levamos as pecas depois de adorme-
cer e trazemo-las de volta antes de acordar. Tretas! E
agora sem orelhas, como é que eu vou trabalhar?

A mulher tentou deitar dgua na fervura.

— Olha, era pior se fosse o nariz. As orelhas ain-
da se disfar¢gam, esta frio, pdes o gorro de 1d e um cache-
col.

Mas ele continuava furioso.

— E ja é a segunda que fazem! Lembras-te quan-
do faltou um dedo? E logo o do anel! E sé o trouxeram
dois dias depois, e com a unha por limpar! Na volta do
trabalho passo pela agéncia e peco o Livro de Reclama-
¢Oes. Vo ter a Defesa do Consumidor a perna!

A mulher encolheu os ombros. Até achava que
ele ficava mais bonito sem orelhas mas, com ele tdo zan-
gado, ndo se atreveu a dizer nada.
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A Truta

José Eduardo Lopes

Estamos no pequeno jardim da casa entretidos
com a minuascula horta quando somos saudados por um
vizinho com as fucas encaixadas nas ripas da vedagdo de
madeira. Como estdo? Dia bonito de sol, ndo é¢? Temos
de aproveitar o bom tempo!, e outras banalidades de
semelhante calibre. Eu e a minha patroa suspeitamos do
motivo dessa simpatia. O vizinho — como todos os vizi-
nhos, alids — ja foi visitar a truta violacea que mora ao
fim da rua — todos menos nés — e aquela paragem
diante da nossa casa ndo tem outro proposito sendo o de
nos fazer lembrar a nossa cruenta desumanidade. A tru-
ta violacea estd doente, a truta violacea esta com pena
dela mesma e sofre de melancolia, a truta violdcea até
sonha acordada com regatos de aguas cristalinas e lagos
de montanha. Fica o dia todo deitada numa cadeira de
espaldar no terraco para poder contemplar o rio escuro
que corre junto a casa e lambe com as suas dguas os pila-
res do cais envelhecido da arruinada fabrica de conser-
vas. Esta deitada sob o céu ao abrigo dum chapéu de sol,
e lastima-se, e arfa com afligio como um peixe fora de
agua.

O vizinho desiste de aguilhoar as nossas cons-
ciéncias e vai a vida. Eu e a minha patroa sentimo-nos
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desanimados e largamos a horta. Lavajamos as maos na
banheira de péssaros do jardim e eu formulo a pergunta
que se impOe aos NOSSOS espiritos.

— Temos de 13 ir, ndo é?

A patroa acena que sim, e damos um pulo a cozi-
nha para ir buscar o sal e a faca para eviscerar a truta
violacea.



Pogrom

José Eduardo Lopes

Na digna Republica dos Bananas, a concérdia era
geral nos estratos superiores da sociedade. Os Bananas
elegiam os seus representantes para o Senado, mais um
chefe de Estado que se incumbia das missdes mais sole-
nes e decorativas. Havia deles para fingir que trabalha-
vam e que eram parte do aparelho produtivo da nacdo, e
havia outros que dispensavam esse teatro supérfluo e
existiam apenas para encher os seus ventres esbranqui-
cados e mercadejar cargos e influéncias. O tnico sendo
para a exceléncia da Republica dos Bananas, é que eles
ndo estavam sozinhos. Os Bananas exploravam despu-
doradamente o trabalho servil do Cocos; eram estes
quem verdadeiramente produzia a riqueza do pais,
quem lavrava os campos e mourejava nas minas e fabri-
cas.

Mas 14 veio um dia em que os Cocos dobraram a
esquina do sofrimento de que falava Engels. Sairam a
uma mesma voz dos seus descampados e tugurios e,
como as mdos e os pés dum mesmo gigante, comegaram
a exterminar a eito os Bananas, cujos corpos frageis
foram esmagados e pilados pelos robustos e encouraca-
dos cocos. Num suspiro de Zéfiro, ja ndo havia Bananas
em lado algum, apenas os seus cadaveres e o ¢dio resi-
dual que todos os Cocos ainda nutriam por eles.
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Agora, os Cocos detinham as fabricas e o senado,
as minas e os paldcios, mas havia hiatos e lacunas evi-
dentes na organica da sociedade. Num instante pensa-
vam nisso e, no instante seguinte, os Cocos deitavam o
olho as laboriosas Uvas, ali tdo proximas, tteis e presta-
veis. Ndo seria uma ideia absurda conceder-lhes o privi-
légio de trabalhar nas minas, nos campos e nas fabricas;
trabalho que s6 enobrecia quem o desempenhava e cria-
va riqueza para todos. E os impantes Cocos tinham
sérias duvidas de que as Uvas, em toda a sua pequenez e
fragilidade, pudessem recusar uma oferta tao generosa.



Terceira Parte

Fantasticos



Cinco Historias tao Uniformes
Quanto Avulsas

N&o existe uma diferenca clara entre o que é mais
surreal que fantastico e o que é mais fantdstico que sur-
real. Tal como acontece entre os outros grupos em que
estes contos foram subdivididos, tal como acontece,
alids, no vasto mundo da literatura que se estende fora
da porta do Infinitamente Improvavel, as fronteiras sdo
difusas, pouco claras, permeaveis. As proprias histdrias
podem conter um nucleo principal que se aconchega
confortavelmente a um género ou a outro mas, nao raro,
estendem até um ou varios dos restantes os seus tenta-
culos, pseudopodes mais ou menos ectoplasmicos,
apéndices articulados ou orbitadores gndsticos. Nada é
estanque; tudo é até certo ponto subjetivo.

Mas foi esta a escolha que foi feita.

Nos contos fantasticos incluiu-se — de novo —
cinco historias, mas estas sdo em média maiores do que
as surreais. Também sdo em média menos viradas para o
humor e a ironia, ainda que estes se mantenham presen-
tes na maioria. Dois destes contos tém dimensdo sufi-
ciente para justificarem introdug¢des proprias; dos res-
tantes falarei rapidamente agora.

Um deles é uma variante da velha historia de
encantar do feijoeiro magico, mas com um significado
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bastante diferente. Talvez seja, também, a pior historia
publicada no II, coisa que posso dizer com o maior a-
-vontade, sem receio de ofender ninguém, uma vez que é
minha. Ha qualquer coisa neste texto que ndo funciona
bem; um dia talvez o melhore, se achar que vale a pena.
Talvez ndo valha. Ele foi publicado mais para sugerir um
tema para desenvolvimento alheio do que por qualquer
outro motivo, na esperanga de que alguém lhe pegasse.
Ninguém pegou.

Outro é uma histéria que, se nio fosse estar
encharcada de ironia, poderia ser uma historinha de
encantar. Afinal de contas, tem ovelhas falantes, pias e
lanudas. E uma tentativa de encantamento. Bem suce-
dida? Ah, para o saber terdo de o ler.

E o terceiro dos contos pequenos é uma histéria
bizarra sobre bicharada, esborrachangos e consequén-
cias inacreditaveis, daquelas que estendem tentaculos
para todos os lados, piscando o olho a varios géneros de
uma forma mais ou menos sub-repticia. O final em
aberto praticamente grita por continua¢do, e ndo nego
que esse foi um fator importante na decisdo de o publi-
car. Mas essa continua¢ao ndo surgiu.

Depois ha os dois maiores, mas desses falarei
mais a frente.



A Porta de Tua Casa

Jorge Candeias

A porta de tua casa ha uma corda que sobe até ao
infinito. Viveste com ela toda a vida. Sempre curioso,
sempre intrigado, mas nunca o suficiente. Até ao dia em
que é o suficiente, o dia em que decides subi-la para ver
onde vai dar, o dia em que resolves que se ndo o fizeres ja
acabaras por envelhecer demasiado para tentares a
ascensdo. E deitas mdos a obra. E sobes. E sobes. E
sobes. E continuas a subir até que, ao fim de muito tem-
po, se te acaba a corda, inesperadamente.

E esse o preciso momento em que cais. L4 em
baixo, esta o infinito a tua espera. A porta de tua casa.



Testemunhas

Jorge Candeias

Cai na asneira de abrir a porta sem primeiro
espreitar quem la vinha.

Eram duas ovelhas, muito empertigadas, muito
eretas sobre as patas traseiras. Uma trazia uns oculinhos
redondos empoleirados sobre o focinho; a outra trans-
portava uma pasta encaixada entre uma das patas dian-
teiras e o corpo coberto de alvos caracdis lanudos. Fiquei
a olha-las, embasbacado, sem reagao.

— Boa ta-a-a-a-arde, irmdo — comecou a dos
oculinhos. — Andamos a espalha-a-a-a-a-ar a mensa-a-
a-a-a-agem do Senhor. Se tive-e-e-e-e-er um minuti-
nho...

Recompus-me num instante. Tenho observado
com frequéncia que existe uma estranha magia em cer-
tas palavras e expressdes.

— Lamento imenso — contrapus, apressado —
mas ndo tenho. Apanharam-me mesmo a meio do almo-
¢o. Um ensopado de carneiro de-li-ci-oso. Com licenga.

E fechei a porta.

Imaginam o alivio?



O Gafanhoto

Alvaro de Sousa Holstein

Porque os deuses sdo o mais das vezes vingativos,
todos os cuidados sdo poucos.

Lembro-me bem de que, apods ter pisado um
escaravelho, um homem foi fulminado. Os jornais noti-
ciaram o caso como se se tratasse de uma estranha coin-
cidéncia, mas apesar de tudo uma coincidéncia e nada
mais.

Alguns anos depois assisti pessoalmente, numa
das minhas idas ao Principe, a morte por esmagamento
de um homem apods ter esborrachado uma borboleta
noturna.

Estes dois casos foram erodindo um espago na
minha imaginac¢do e tornaram-se numa ideia recorrente.

Quando dei por mim estava ja completamente
embrenhado na busca de situagées similares. Para meu
espanto eram inumeras. Dediquei assim os dez anos
seguintes a recolher e analisar todos esses acontecimen-
tos.

No final decidi escrever um ensaio em que prova-
va o que para mim era uma realidade incontornavel.
Certos tipos de insetos, se esmagados, provocam de
seguida a morte dos perpetradores.

Antes de por maos a obra, ponderei se o deveria

70



fazer ou ndo. As consequéncias poderiam ser devastado-
ras para a minha vida. O mais certo era passar por mais
um demente e ser afastado da faculdade. Mesmo assim,
e num impulso que se veio a revelar tragico, escrevi e
publiquei o ensaio.

As consequéncias foram muito para além do que
poderia imaginar. Ndo s6 perdi o emprego, como me
tentaram internar num hospital psiquidtrico. Com exce-
¢do de um amigo, para todos os outros passei a ser a ser
um leproso.

Tive que sair do pais e rumar para longe. Voltei ao
Principe. Sempre adorei a ilha e ai ninguém sabia quem
eu era. Melhor, era um branco maluco que gastava os
dias a passear na floresta. Inofensivo.

Instalei-me e consegui arranjar um biscate como
tradutor. A era do teletrabalho funcionou a meu favor.
Mandavam-me o que queriam por correio eletrénico, o
trabalho, depois de pronto, seguia a mesma via em sen-
tido contrario e o dinheiro caia-me eletronicamente na
conta. Uma maravilha.

Passaram-se alguns anos sem que a minha vida
sofresse qualquer alteracdo.

Um dia passeava pela floresta quando vi um
enorme gafanhoto cobalto. Parei, aproximei-me, e o
bicharoco comegou a mover carinhosamente as antenas.

De subito, um barulho. Atrds de mim tinha sur-
gido um grupo de negros corpulentos. No centro, um
mais alto, que manifestamente era o chefe, pegou num
enorme alfinete e cravou-o no bicho.

Gritei, tentando alertar para a tragédia que o ato
desencadearia, mas ninguém me ligou.

*

«Sdo0 Tomé: Portugués implicado na morte do



Presidente» — exibia a primeira pagina do JN.



De Areia

Saberemos mesmo o que se esconde nas areias
das praias entre o momento em que o sol se pde e o
momento em que nasce? Saberemos mesmo se, para
além de pulgas-de-areia, caranguejos e conquilhas,
nelas se alberga alguma outra coisa?

Sabemos, claro que sabemos. Mas como saber-
mo-lo nunca pds em causa a imaginagdo, o que nunca
deverd nem podera acontecer, historias em que a areia
ganha vida e corpo, tantas vezes ameacadores, tantas
vezes monstruosos, ja existiram muitas, seja na literatu-
ra, seja em outros meios narrativos. As esculturas de
areia, que vdo das pequenas construgdes toscas feitas
por middos na praia as gigantescas obras de arte que
surgem nas competi¢cdes por este mundo fora, estdo
sempre prontas a fornecer inspiracdo e tema. E G. B.
Nunes pegou nessa inspira¢do, adicionou-lhe um
pequenissimo tirar o chapéu a Borges, regou-a bem com
um potente molho de realismo magico e um cuidado
evidente na elaboracdo da prosa, e criou mais uma des-
sas historias.

Este é um conto de encanto e desencontro, uma
historia suave, sem monstros, sem perigos que ultrapas-
sem a vaga ameaca do desconhecido e da mudanga. Um
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texto bonito.

E foi dos poucos contos que recolheram comen-
tarios aquando da sua publica¢do original no II. Isso é
capaz de querer dizer alguma coisa.



A Rapariga de Areia

G. B. Nunes

Quando o Sol roga enfim a linha ténue do hori-
zonte, a areia comeca a descansar. Para trds vao ficando
longas horas que passara esmagada sob o calor térrido
de corpos, remexida pelo deambular frenético de pés,
longas horas de andares, de corridas, de jogos e passeios.
Ainda se vé gente na praia, os ultimos retardatdrios, mas
a babuja esta agora entregue a gaivotas e a pulgas-de-
-areia que aproveitam a maré baixa para sair das tocas.
Um pouco mais acima a areia cobre-se com uma faixa
entrecortada de algas secas, trazidas pelas marés-vivas
da véspera e ainda ndo apanhadas por ninguém. O mar
continua revolto, desfazendo-se em espuma que vai
escurecendo com o recuo da luz, mas para a areia o
estrondo solitario da rebentacdo é uma mudang¢a bem-
-vinda do coro de gritos e gargalhadas de horas antes.
Estes ainda se ouvem, mas mais rarefeitos, em ecos lon-
ginquos que ricocheteiam na falésia. Vém dos restauran-
tes que a debruam e derramam luzes frias sobre circulos
cada vez mais isolados de praia.

Quando o céu finalmente se reduz a luz fragil das
estrelas s6 uma Lua finissima permanece a arrancar
reflexos ao mar. Em noites de calmaria, pescadores esta-
riam na agua, marcando com o ondular das candeias a
sua periferia. Mas o mar esta bravo, o vento sopra fresco,
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embora quente, e os pescadores permaneceram em ter-
ra, olhando de longe o espumejar das ondas, ou recolhi-
dos as casas, aproveitando a folga para por em dia a
familia. A areia, quase negra onde a luz dos restaurantes
ndo chega, ondula como se de um mar se tratasse. Nin-
guém repara, mas se reparasse nao estranharia. £ o ven-
to, pensariam, o sueste avanc¢a, amanhd de manha a
praia terd apagadas as pegadas de hoje e estara trans-
formada num deserto de pequenas dunas.

Passam-se as horas. Nos restaurantes, uns clien-
tes chegam e outros partem. Em alguns soa musica que
parte a vogar praia fora, misturando-se em surdinas
entrecruzadas. Outras musicas vém do topo das falésias,
onde os bares e as discotecas arrancam para mais uma
noite de encontros e desencontros. Morcegos voluteiam
na periferia das ldmpadas, cagando insetos atraidos
pelas luzes. Mais acima, bandos de gaivotas voam aos
gritos, de regresso aos poleiros onde passam as noites. E
em baixo a areia remexe-se, esculpindo formas invisi-
veis, baixos-relevos que tdo depressa surgem como
desaparecem, perturbando o sono das pulgas-de-areia.

A medida que a noite avanca vai lentamente
mudando a sua natureza. Vai-se tornando mais rouca,
mais estremecida em arrepios de um friozinho que nao
corta mas franze a pele exposta dos bragos e dos ombros
das raparigas, apesar de o dlcool e os troncos musculosos
dos rapazes as deixarem destemidas. Em baixo, sobre a
areia, vao-se desligando as luzes dos restaurantes, uma a
uma. As ultimas gargalhadas ressoam na falésia, os
ultimos passos afastam-se pelo passadi¢o de tabuas. Nao
tarda até a praia ficar realmente deserta, mas em breve
esse abandono sera de novo interrompido, agora por
casais que descem a escuriddo da areia, impregnando-a
de amores furtivos. Onde antes ressoavam gritos esvoa-
¢am agora suspiros e o estilhacar humido de beijos.
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A areia aguarda. Sempre que alguém se aproxima
aquieta-se numa inanimacdo esfingica. Mas quando os
passos se afastam murmura cangdes de portos longin-
quos, disfarcadas pelo rumor cada vez mais sonoro do
mar que vai subindo. Os baixos-relevos vio-se tornando
menos efémeros, e também menos baixos. Um deles
comega a destacar-se, precisamente a meio da praia: um
rosto de mulher, de olhos fechados e pequeno narizinho
arrebitado que se luz houvesse derramaria sombra sobre
um ténue sorriso. Ninguém o vé. Ninguém o sente. Pou-
ca gente olha agora o negrume da praia, e os que o fazem
deixam-se ofuscar pelas luzes das ruas e dos bares
empoleirados na falésia e pela palida espuma que cobre
o mar. E mesmo esses sdo cada vez menos, agora que o
cansago comeca a instalar-se nas multidées dancarinas e
os grupos se vao desfazendo, uns bébados, outros
sobrios, uns pasmados, outros sdfregos, uns perdidos no
entorpecimento das drogas, outros neles reencontrados.

Até que chega um momento em que ja ndo ha
ninguém por ali. Tudo o que é humano se acoitou para o
que resta da noite, ou estd tdo entorpecido que nao tem
relevancia. Talvez por isso o rosto de mulher ergue-se
mais da areia, escorrendo longos cabelos de algas, como
quem sai do mar. Surge uma mao de areia a superficie, e
logo outra, e ambas alisam para tras as algas ao mesmo
tempo que ombros redondos e lisos se formam, logo
seguidos por pequenos seios, também redondos e lisos.
Estd nua, a mulher de areia, e isso ndo a perturba, apesar
do vento que sopra agora em rajadas que fazem saltar
pequenos grdos da areia de que é feita, enrugando-lhe
aquela espécie de pele num arremedo de arrepios. A
mulher abre entdo os olhos e percorre com eles todos os
horizontes que a rodeiam, como se fosse dia luminoso e
conseguisse ver cada um dos pormenores que 0s com-
poem. E talvez consiga; quem sabe que capacidades
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nunca vistas terdo as mulheres de areia?

Quando o ultimo pé se desprende da praia, a
mulher de areia salta, feliz, num movimento leve de gra-
¢a. Algo sussurra numa espécie de gargalhada, mas tal-
vez seja sé impressdo, um efeito de vento, um eco de
qualquer coisa longinqua de natureza bem diversa. A
mulher, essa, corre, brinca com as ondas que continuam
a rebentar furiosas, cobrindo com a espuma que trazem
uma extensdo cada vez mais vasta de areal. Aproxima-se
do mar quando este recua, como que o provoca, desa-
fiando-o a atingi-la, e quando a onda chega foge, lesta,
enfunada pelo vento.

Entretanto, na areia, outras formas se vao escul-
pindo, didfanas e breves como dentes-de-leio. Mons-
tros, sereias, paisagens e planetas, homens e mulheres e
criangas, animais de todos os feitios e todos os tipos de
outras coisas. No centro de tudo, um livro, que ao con-
trario de tudo o resto ndo se evapora como névoa assim
que fica formado, antes se define melhor, se solidifica
numa lombada bem desenhada e curva, como as dos
tomos de capa dura, e numa sugestao de paginas as cen-
tenas. Levissimos tracos criam-lhe relevos no frontispi-
cio. Houvesse luz e talvez se vissem letras, um titulo, o
nome de um autor, quigd algo de grafico a enquadra-los.
Mas para a rapariga de areia, que agora se aproxima, é
como se a noite de breu estivesse iluminada com a luz
violenta de um dia claro de estio. Olha-o, deliciada, e
aperta as maos ao lado da cara. Depois pega no livro de
areia, cheia de cuidados, fazendo chover uma saraivada
de micrométricas pedrinhas e fragmentos de carapacas.
Faz um gesto de boca como quem sopra, embora
nenhum vento lhe saia do corpo mas, mesmo assim, do
livro saltam graos de areia como se fossem pd. A rapariga
olha em volta, depois vai sentar-se acima da linha da
maré, no casco lascado de uma velha canoa de fibra de
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vidro. Junta muito bem os joelhos e abre sobre eles o
livro, devagar.

E ali fica muito tempo, absorvida, numa imobili-
dade s6 interrompida pelo virar das finissimas paginas
de areia, enquanto a sua volta as imagens que vai lendo
se formam na praia; paisagens longinquas, animais fan-
tasticos, casais de sonho enlagados a luz das estrelas. O
vento sopra-lhe as algas do cabelo, fazendo-as adejar
como bandeiras, mas ela nem nota. S6 tem olhos para o
que 1é no profundo negrume da noite, s6 tem espirito
para o que vé a luz purissima do livro, uma estatua quase
inanimada, mas transbordante de vida.

Mas eis que a oriente a luz comeca a regressar ao
mundo. O vento aquieta-se, como que expectante. Sur-
gem os primeiros sinais de silhuetas. Da cidade, atras da
falésia, comecam a chegar rumores de movimento. Um
homem aparece a uma das pontas da praia, sacola a tira-
colo, cana de pesca atirada sobre o ombro, balde numa
mado, um longo bocejo a brotar dos labios. Nem o
homem repara na rapariga de areia, nem esta se distrai
do fascinio do livro. A maré, quase cheia, ja vai vazando,
mas as ondas estdo mais calmas que horas antes, o ruido
que fazem é menos intenso. O homem pousa o balde,
remexe la dentro, isca o anzol, lanca a linha, espeta a
cana na areia e instala-se para aguardar. Outro bocejo o
acomete, este mais ruidoso. A rapariga ouve-o. Ergue o
olhar, sobressaltada, deixando escorregar o livro de cima
dos joelhos. Este tomba, desfazendo-se em mil graozi-
nhos. Num segundo é um livro, completo com paginas,
capa e lombada e tudo, no seguinte ndo passa de um
monte conico de areia, e no seguinte nem isso resta, o
monte desaparece, os graos esgueiram-se para todos os
lados, como caranguejos assustados pelo surgimento
subito de um bando de gaivotas, e vdo fundir-se com a
praia. A rapariga estd agora de pé, olhando na direcdo do
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pescador que ali surgira sem que desse por isso. Os seios
ondulam-lhe no peito nu como se estivesse ofegante de
susto. Leva a mdo em pala a testa, como se a ténue luz
que se vai insinuando de oriente a ofuscasse e ndo a dei-
xasse ver bem o que a perturba. Semicerra os olhos de
areia.

Quando desfaz o bocejo e fecha a boca, o homem
esfrega os olhos, pesados de sono. Depois abre-os. Sem
saber porqué, vira-os na direcdo da rapariga de areia.
Nada vé, além de leves silhuetas de rochedos, prédios e
falésias. Mas mantém-nos fixos, prisioneiro de uma
estranha relutancia em afastar o olhar.

Olham-se nos olhos durante um longo, longo
momento, o pescador e a rapariga de areia, sem se
verem, sem mesmo saberem ao certo quem ali estd, ou
sequer se esta ali alguém.

Mas o feitico quebra-se, como sempre se que-
bram os feiticos. Como o livro antes dela, a rapariga des-
faz-se em praia. E o homem abana a cabeca de si para si,
com vagos pensamentos na cabega sobre nem sabe bem
o qué.

Em breve, a praia estard de novo cheia de verdo.
O pescador, talvez com uma dourada ou um pequeno
sargo no balde, ja tera regressado a casa, contente consi-
go préprio e esquecido de tudo o que ndo seria capaz de
enquadrar na sua experiéncia quotidiana. E, por baixo
dos corpos dos veraneantes, a rapariga jazera estilhacada
em milhdes de fragmentos, adormecida, de novo
sonhando os seus sonhos de areia.

E o livro, esse, estara atento, a espreita, pronto a
recolhé-los.



A Picada do Bicho Manhoso
Radioativo

Em mitdo, como, suponho, quase todos os miu-
dos da minha geracdo e se calhar de outras também, eu
lia livrinhos de BD de super-herdis. S6 muito raramente
mos compravam, até porque eu ndo os pedia, mas sem-
pre que os apanhava em casa de amigos, familiares ou
fosse onde fosse, devorava-os.

Devorava-os mas, por paradoxal que pareca,
nunca fui fa. Percebia o apelo; superpoderes, capacida-
des sobre-humanas, sdo o melhor remédio possivel para
a sensacdo de impoténcia perante o mundo que é acom-
panhante existencial de qualquer crianga. Bem me lem-
bro de um sonho recorrente que fui tendo durante
algum tempo, no qual eu voava, armado em cavaleiro
andante sem armadura (ou melhor, em cavaleiro voa-
dor), a dar porrada numa espécie de dragdes que anda-
vam sempre a tentar agarrar a mitda por quem tinha um
fraquinho na época (ola, Ana).

Mas sempre houve naquelas historias qualquer
coisa que me colidia com a ldgica. Varias coisas, alids,
mas a principal era o modo estapaftirdio como a maioria
dos super-herois ganhavam os seus poderes.

OK, o Batman faz sentido. Ricago inventor sem-
pre rodeado de gadgets? Nada que esteja muito longe do
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reino das possibilidades. O Super-Homem, enfim, com
boa vontade engole-se a histéria do extraterrestre vindo
de Krypton e abandonado na Terra. Mas o Coisa, ataca-
do por raios cosmicos? O Hulk, que se metamorfoseia
por causa de uma dose de raios gama? O Homem-
-Aranha, que é picado por uma aranha radioativa?

Na! E demasiado parvo, achava eu.

E, por mais que hoje perceba que tudo aquilo se
originava nas detonag¢bes atomicas do fim da Segunda
Guerra Mundial, com todas as consequéncias que elas
tiveram em termos de cancros e deformac¢des nos sobre-
viventes e nos seus descendentes, e no terror nuclear
que se seguiu e perdurou ao longo de toda a Guerra Fria,
continuo a achar basicamente o mesmo. Até porque,
convenhamos, é extraordindrio que no mundo da BD
ndo haja acidente a envolver radiagdo que ndo acabe
com um ou varios tipos alterados por forma a serem
capazes de coisas extraordindrias, ainda que alguns — os
superviloes, naturalmente — fiquem também assim um
bocadinho avariados dos miolos. Radia¢des debilitantes
e/ou fatais? Poderes inuteis? O que é isso? No mundo da
BD, tal coisa ndo existe.

Bem, ndo faz sentido. No minimo, cada Homem-
-Aranha devia vir acompanhado por varios Homens-
-Bichos-com-Menos-Carisma. Ou ha moralidade, diz-se
e é verdade, ou comem todos.

E é isto que esta na origem deste conto. Isto e
umas bocas a uns livros e a atitude de muita gente para
com a leitura. Foi um gozo escrevé-lo, confesso.



Quem Quer Ser Super-Heroi?

Jorge Candeias

— Mas o que me irrita mesmo, pa — disse-me ele
enquanto ia arrancando, mastigando e engolindo uma
pagina apos outra do livro de Kafka que eu lhe oferecera
— ¢ que podia perfeitamente ter sido picado por um
bicho radioativo com alguma pinta. Com estilo, perce-
bes? Uma aranha, um escorpido, uma vespa... pa, até um
gafanhoto era melhor que a porcaria do peixinho de pra-
ta que me picou. — E mais uma pagina desapareceu
perante os meus olhos horrorizados, e mais outra logo a
seguir. Tentei consolar-me dizendo a mim préprio que o
livro era curtinho e fora uma pechincha, uma edi¢do de
bolso ndo muito antiga comprada ali perto na liquidacao
de uma livraria que ndo resistira ao governo da troica e a
internet. Sem grande sucesso.

— Realmente — resmunguei, constrangido.

— Né&o é? — e rds, e mnhom-mnhom-mnhom, e
glup. — E que até a porra do uniforme fica foleiro. Pare-
ce uma daquelas fatiotas ridiculas dos filmes de ficgao
cientifica série B do meio do século passado. — Rds,
mnhom-mnhom-mnhom, glup. — Como raio me héo de
levar a sério com esta merda vestida, ndo me dizes?

Examinei-o dos pés a cabeca, por reflexo. A des-
cricdo era acertada. O homem vestia um uniforme pra-
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teado, inteirico, ou pelo menos com a aparéncia de o ser,
que refletia a luz que nele incidia com um brilho baco.
Na cabega, um capuz descia-lhe sobre a parte superior
do rosto, cobrindo-lhe os olhos e o0 nariz mas deixando a
boca a descoberto. Sobre os olhos, tinha o que parecia
ser uma espécie de grandes lentes reticuladas que ndo
permitiam ver nada de fora para dentro. Se esse capuz
fosse substituido por um capacete, a impressdo de ter
acabado de sair de um filme antigo seria, realmente,
total... pelo menos até o observador reparar nos trés
apéndices sem utilidade aparente que se lhe projetavam
da extremidade da coluna.

— Podia ser pior, suponho — disse eu, tentando
consola-lo.

— Pior? — replicou ele, num tom indignado,
parando de mastigar. E prosseguiu, brandindo com
veeméncia uma pagina rasgada. — Pior como, pa? Pior
que isto so se fosse uma lombriga, e ndo podia ser por-
que as lombrigas ndo picam. Até um grilo era melhor.
Ora, até a porra dum dcaro era melhor que esta merda.
— E enfiou a pagina na boca com violéncia, como que
para vincar bem o que acabara de dizer.

— Bem — contemporizei — ha a questdo dos
poderes. Nao estou bem a ver que poderes podiam vir de
uma picada de dcaro radioativo. — Enquanto eu falava
ele devorava furiosamente mais um caderno inteiro, rds,
mnhom-mnhom-mnhom, glup, rds, mnhom-mnhom-
-mnhom, glup, rds, mnhom-mnhom-mnhom, glup. Bai-
xei o olhar enquanto era percorrido por um arrepio. —
O poder de comer pele morta? — acrescentei, com um
risinho nervoso.

— Nao me fales — resmungou ele, com a boca

cheia — de poderes. — Rds, mnhom-mnhom-mnhom,
glup. — Sabes que poder eu tenho? — Rds, mnhom-
-mnhom-mnhom, glup. — Hm? Sabes? S6 tenho um.
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Sabes qual é? — Parara de comer e estava a olhar-me
fixamente. Comer papel?, pensei. Mas ndo me atrevi a
transformar o pensamento em palavra. Abanei a cabeca.
Ele explicou, com uma voz que pingava amargura —
Tenho o poder bestial, que é mesmo um poder bestial,
p3, mesmo a maneira para combater o crime, ou come-
ter o crime, ou 0 que raio se espera que um tipo na
minha situagdo faga, tenho o poder bestial de me trans-
formar numa personagem do ultimo livro que ingeri.
Para comer gajas, ndo ha melhor. — E voltou a atirar-se
furiosamente ao livro. Ja restava menos de um quarto.

— Ah. Nao sabia — disse eu, de subito distraido
por um pensamento perturbador. Depois, dei plena
vazdo a minha estupidez: — E é permanente?

Ele voltou a interromper a ingestao do livro para
me olhar de soslaio. De seguida encolheu os ombros e
rasgou mais uma pagina, rds.

— Tu ndo és ld muito inteligente, pois ndo? —
atirou-me. — Entdo achas que se fosse permanente eu
tinha este aspeto? Ndo é nada permanente, pa. —
Mnhom-mnhom-mnhom, glup. — A coisa tem trés fases
— acrescentou, didatico. — Primeiro transformo-me,
quer queira quer ndo, depois tenho um periodo em que
posso escolher transformar-me ou continuar com o cor-
pinho com que nasci, e depois deixo de conseguir trans-
formar-me mesmo que queira.

— Na&o é mau de todo — disse eu, ainda a tentar
anima-lo. — E dura quanto tempo?

Rds, mnhom-mnhom-mnhom, glup.

— Depende.

— Depende?

— Pois. Se o livro é bom, dura, se ¢ uma merda
nem chega a ter efeito. — Rds, mnhom-mnhom-mnhom,
glup. — Aprendi isto as minhas custas depois de me
terem impingido uma porcaria sadomaso que parece
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que anda a vender muito por ai. Empanturrei-me com
aquela bosta, e nada. — Rds, mnhom-mnhom-mnhom,
glup. — Nem uma transformacdozinha de pele, nem
uma diferencazinha no cabelo, nada. Efeito rigorosa-
mente nulo.

Fiquei calado. Estava a pensar ca com os meus
botdes que se calhar ndo tinha escolhido o livro mais
adequado para lhe dar. Mas ele interrompeu-me a
introspecao.

— E uma maneira de saber se um livro é bom ou
ndo, suponho. E que, ainda por cima, eu detesto livros.

— Como?! — A pergunta simplesmente saiu-me.
E meio guinchada. Foi do choque.

— Sim, sim, ¢ isso mesmo — Rds, mnhom-
mnhom-mnhom, glup. — Detesto livros. Nunca gostei
de ler. Acho estas porcarias umas chatices sem sabor
nenhum. A tunica parte boa que isto tem — Rds,
mnhom-mnhom-mnhom, glup — é poder esfrangalha-
-los. O pior é o resto.

Fiquei boquiaberto, claro. E entretanto, sem me
ligar peva, ele engolia pagina atras de pagina, com uma
facilidade que me deixava sem fala. Comia papel como
quem devora flas. Era assustador.

Mas eu ainda ndo vira nada.

Pois assim que a ultima pagina do livro lhe desa-
pareceu goela abaixo o homem soltou um arroto de
assombrosa violéncia, apds o que, sem soltar palavra, se
despiu por completo, respirou fundo e comecou a trans-
formar-se. Foi rdpido, mas também foi sujo, repugnante
e de deixar os cabelos em pé. Uns apéndices brotaram-
-lhe do tronco e da cabeca com a velocidade de projéteis,
fazendo saltar fluidos impossiveis de identificar, o que
fez com que eu me precipitasse atabalhoadamente para
longe dele, tentando ndo ser atingido. Sem sucesso, con-
forme descobri mais tarde. Outros limitaram-se a mudar
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de forma com igual rapidez. O corpo alongou-se-lhe,
enrijeceu e mudou de cor, enquanto ia gorgolejando e
rangendo. Foi com imensa dificuldade que contive os
vomitos. Na verdade, creio que s6 consegui conté-los por
ja estar mais ou menos a espera daquilo. Vantagens de se
ser leitor, suponho.

O que ndo esperava era que ele se virasse para
mim e me perguntasse, com uma voz surpreendente-
mente humana:

— Entdo? O que sou eu desta vez?

Engoli em seco.

— Uma... — pigarreei. Voltei a engolir em seco.
— Uma barata.

A gigantesca barata ficou imével na minha fren-
te, movendo lentamente as antenas de um lado para o
outro.

— Uma qué?! — guinchou a barata de voz
humana apés uns segundos de pesado siléncio.

Eu ndo disse nada. Nao havia nada a dizer.

— Oh com um caragas, pa! S6 me faltava mais
esta!l Uma barata?! Mas que raio me deste tu a comer,
sacana de merda?!

— Ka... Kafka — murmurei, sentando-me, e
encolhendo-me numa bola bem apertada. Todos aque-
les apéndices bucais a mexer-se na frente do meu nariz
tinham-me transformado as pernas em esparguete bem
cozido.

— Sei la eu quem raio é esse tal Kafka! E quero la
saber! E a que proposito tenho o nome Gregor na cabe-
¢a? Chama-se Gregor Kafka, o tipo? Nao, esquece, ndo
me digas mais nada. Desaparece-me mas é da frente
antes que te arranque a cabeca a dentada. Uma barata!
Ai a puta da minha vida! E o livro é bom? Quanto tempo
vou ter de ficar assim? Mas porque é que eu ndo leio a
merda dos livros antes de os comer, porra? Quando é
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que aprendo?!

Abri a boca para lhe dar uma resposta, qualquer
resposta, mas ele ndo esperou. Soltou um grito de frus-
tracdo e ftria e desatou a fugir a toda a brida, movendo
as seis patas num tal frenesim que era como se algum
gigante tivesse acabado de acender a luz, abandonando-
-me ali, coberto de suores frios e de alivio.

Depois de ele desaparecer na noite ainda o ouvi a
gritar ao longe “Gregor Samsa! Porra de Gregor Samsa!”

Nao faco ideia do que lhe aconteceu depois.

Nem quero saber.

Cada qual joga com as cartas que recebe, e aque-
las eram as dele, ndo as minhas. E sinto-me muito con-
tente com isso. Quem quer ser super-heréi? Eu nao!

Livra!



Quarta Parte

Horrendos



O Pequeno Trio Sombrio

E eis-nos chegados ao mais pequeno dos grupos
de histdrias, se bem que s6 o seja porque as quatro que
constituem a série das Ratazanas ndo estdo aqui. Mas
estariam, se fossem historias isoladas: todos aqueles
contos, como foi dito anteriormente, tém algo de horror,
ainda que também tenham algo de humor, o que, de
resto, também acontece com um dos aqui incluidos. Ha
quem considere essa mistura, por mais contranatura que
possa parecer a alguns, um subgénero de direito préprio
e que até tem nome e tudo: terrir.

Chame-se-lhes terrir, terror ou horror, aqui jun-
tam-se as historias que tém no medo ou no macabro o
seu motor principal. Contos fantasmagdricos, contos
sobre a morte e aquilo que lhe sobrevém (pelo menos
segundo as historias que se contam por ai), contos com
pesadelo a tiracolo. Ao arrancar o II, julguei que perten-
ceria a este género uma boa parcela dos contos que aca-
baria por receber e publicar; afinal de contas, o tema
presta-se a abordagens infinitamente improvaveis. E
infinitamente improvavel deparar-se com um fantasma,
é infinitamente improvavel morrer e ficar a ver o que se
passa, € infinitamente improvavel ir caindo aos bocados
pela rua fora lancando cheiros putrefactos. Mas a verda-
de é que me enganei redondamente. Contando com as
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Ratazanas (trés das quais so existem por causa da pri-
meira, ¢ bom lembrar), sdo sete contos; sem contar com
elas ndo passaram de trés.

Dois desses contos sdo mais extensos, e deles
falar-se-4 brevemente na altura prépria. O terceiro é
pequenino e é, decididamente, aquele que mais se serve
do humor. Ambiente familiar inteiramente convencio-
nal, uma cozinha de familia como milhoes de outras,
uma refeicdo como as que decorrem quotidianamente
por todo o lado, e eis que de repente alguém diz uma
coisa inesperada. E temos historia.



O Jantar

Tiago Martins Gama

A familia Silva jantava, como era habitual, a luz
intensa das lampadas da cozinha. S6 ndo era habitual o
pequeno Henrique comer a sopa com tamanha avidez.
Empanturrava-se ruidosamente, numa sofreguiddo
inaudita.

— Estou putrefacta.

— Qué, Maria? Estupefacta? Realmente, o
catraio...

— N&o — cortou Maria — estou putrefacta.

E a sua carne em decomposicdo espalhou-se
pelos mosaicos do soalho.



Oxente! Que Histdria Arretada é
Essa, SO?!

Esta foi uma das boas surpresas que recebi aqui
no Infinitamente Improvavel e este conto é, decidida-
mente, um dos que mais prazer me deu publicar. Escrito
em dialeto nordestino, é daqueles contos que se leem
como quem estd sentado numa pedra, noite cerrada,
iluminada apenas pela luz oscilante de uma fogueira,
rodeado de gente envolta em sombras que escuta em
siléncio um velho contador de historias fazer a sua
magia com as palavras e distribuir arrepios pelos presen-
tes.

Sim, que a historia é de arrepiar. Uma historia de
almas do outro mundo, mediunidade, visitacdes infer-
nais e cabras-ruins. Nada de muito invulgar, é certo; afi-
nal de contas, todas estas histdrias se baseiam no folclo-
re, em historias passadas de boca em boca ao longo de
geragdes, e estas tém as suas fontes e a sua arvore genea-
logica, da Biblia a contos mais antigos, dos sermdes dos
padres a casos de facto acontecidos e sucessivamente
deturpados a medida que foram sendo contados, e por
isso ndo varia assim tanto entre a Europa rural e a
igualmente rural América.

Mas a justaposicdo da histéria com a oralidade
com que é contada esta tdo... certa, que este é forte can-
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didato a levar a taca do melhor conto publicado no II.

Entretanto, o dialeto ser o nordestino e, portanto,
o texto se afastar do portugués padrdo a que a generali-
dade dos leitores estd habituada, pode causar alguma
dificuldade ao entendimento. Ha palavras e expressoes
muito unicas do Nordeste brasileiro, que sdo desconhe-
cidas, ou pelo menos raras, nos outros pontos da Luso-
fonia. Penso que a melhor forma de lidar com elas é o
leitor deixar-se ir ao embalo, captando os significados
pelo contexto mas, para quando e para quem isso ndo é
possivel, foi elaborado um breve glossario com as pala-
vras e expressdes que nos pareceram potencialmente
mais problematicas.

Que desfrutem da leitura é o nosso desejo, de
editor e de autor. Com glossario ou sem ele.



O Pacto Macabro da Velha
Antonha

Afonso Luiz Pereira

O caboclo Bentinho era homem de coragem. Ah,
era sim. Ndo havia vivente neste munddo de meu Deus
que botasse duvida de sua macheza na frente das fucas
dele, ndo senhor. E matador também! Sim, muito mata-
dor ele era, pois ndo se metia em encrenca braba com a
qual o cabra da peste ndo resolvesse na ponta da faca.
Nas suas costas ja se botava por riba uma boa dezena de
desafetos, que ele tinha mandado desta pra melhor. A
fama do homem corria longe. Muito além das terras que
faziam fronteira com a pequena cidade de Juazeiro,
onde ele morava, contavam-se os causos de sua valentia.
Era assim o caboclo Bentinho: ndo tinha medo nem de
homem nem de bicho e, dizia-se inté, tampouco de
assombragdo!

Bentinho e o folclore em torno de sua figura so
tinham rival em outro sertanejo de igual fama conheci-
do como “Tonhdo dos Espiritos”. Deste, entdo, pouco se
sabia, a ndo ser que tinha parte com o Sacripanta, o
Capeta, o Coisa Ruim! Vivia isolado numa casinha estur-
ricada, feita de madeira velha e escura, sempre vestido
de paleté e calga marrom, surrados pela poeira acacha-
pante dos ventos que esmerilhavam os elementos natu-
rais da caatinga. Mas ndo era Tonhdo um capiau qual-
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quer, ndo senhor. Era homem versado nas letras dos
cafundés dos infernos porque a criatura falava com gen-
te morta através dos papéis. O se isso 1a era coisa de gen-
te certa!

Um dia, diz que a mae de Bentinho, de quem o
marvado puxou a ruindade, bateu a cagoleta sem aviso,
de supetdo, coisa de coragdo cansado que pede sossego
pelo avango da idade. Da boca do povo corria o cochicho
que a velha ja ia tarde. Ninguém gostava dela porque a
cobra coral carecia de freios na lingua, falava mal de
todo mundo. Ela derricava o cacete nos animais e nos
empregados da fazenda facil, facil, assim, sabe? Como
quem joga lavagem pra porco. O baque da morte da san-
ta mdezinha pro coitado do Bentinho foi grande. Ah, se
foi. Ficou o homem inconformado de um tal jeito que,
mal o corpo da defunta tomou gosto dos bichos da terra,
veio ele ter comigo, antes da lua fazer assento naquela
fatidica noite cheia de acontecimentos sombrios, que
ainda me acompanham por onde vou neste sertio sem
porteira.

— Vadico, quero que vosmecé me leve inté no
cafua do Tonhao dos Esprito.

— Oxénte homi! Vosmecé td de miolo mole, é?
Abilolou de vez? Aquilo la tem parte com o cao!

— Arre égua, deixe de sé abestado, homi! E eu la
tenho medo de lidd com criatura bisonha feito ele?
Minha santa maezinha finou-se num repente. Nao deu
tempo de nada, visse? Nao chegou a d4 o ultimo suspiro,
a pobre coitada. E capaz que ela teja percisada de algu-
ma coisa la do outro lado, né? Diz que o Tonhdo é de fala
com quem bate a caguleta. Pois entdo?

— O meu padim padi Cico! L4 vou ndo! Cruz
credo!

— Deixe de sé cagdo homi. Diz que vosmecé é
dos pouco que conhece o caminho inté l4. Se vosmecé
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ndo vai, vosmecé ta me fazendo uma desfeita. E homi,
mesmo sendo amigo meu, quem me faz uma desfeita eu
deito a faca no gorgomio sem dé nem piedade.

Pois, entdo, foi assim que Bentinho me deu o
convencimento de ir ele mais eu, cada qual encarrapita-
do no seu jegue pachorrento, pras profundas da caatin-
ga, em noite escura que nem carvao. Bom... 14, depois de
umas tantas horas, ja de destino certo e enveredando por
trilhas e atalhos, num sobe e desce da cachorra, calhou a
gente de ver ao longe a morada do malacabado, filho do
Tinhoso. A luz tremelicante de vela a mercé do vento,
que se escapava das gretas das paredes pregueadas do
casebre, batia nos olhos da gente como uma parecenga
de farol maligno dentro do negrume da noite. Eita visdo
dos infernos! A vontade que me deu era carca dali rapi-
dinho, feito calango que foge de caboclo morto de fome.
Olhei pra peixeira escorrida ao lado do Bentinho e desis-
ti do pensamento.

Mal invadimos a mangueira do casebre sombrio,
Bentinho ndo contou passo. Desmontou do seu jumento
raquitico e mandou pernas na direcdo da porta de
entrada do cafua do Tonhdo. Nao chamou o vivente pelo
nome, tampouco bateu palmas pra se fazer anunciar.
Empurrou a entrada do batente e mergulhou la dentro,
emproado, que nem galo velho quando faz presenca pra
galinha nova. E eu, na cola dele, fui junto, ndo com a
mesma empafia porque sou criatura de paz, temente ao
nosso senhor Jesus Cristo!

L4 estava o Tonhdo bem do aboletado atras da
velha mesa de carvalho.

Cruz credo! Ndo conhecia o cabra de presenca
porque dele s6 ouvira falar estérias. E, de fato, como se
dizia nas conversas, o homem mais parecia um cdo chu-
pando manga de tdo feio. O ambiente funesto do como-
do escuro, a vela de chama tremeluzente proxima dele,
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mais as folhas de papéis em desalinho por todos os
lados, ndo lhe faziam melhor a figura. De comego, apds
nossa entrada de supetdo, ele ndo nos deu atengdo, ou
fez que ndo viu, ndo sei dizer. Bentinho tomou aquilo
como uma afronta. O porquéra simplesmente pigarreou,
forcando o barulho de engasgamento de quem puxa
catarro pra limpar o gorgomio e cuspiu no chdo de
madeira tosca da sala. Os olhos negros da cara amassada
e empalamada de Tonhdo, estando de pouso nos papéis
por cima da mesa, tomaram prumo e buscaram nossa
direcdo. S6 da mirada que o caboclo me deu veio um
sopro de frio forte que me arrepiou todo o corpo, dos
pés a cabeca! Bentinho ndo tomou tento de apresentar-
-se, foi logo intimando:

— Tonhdo, comi muita poeira nestas estradas pra
mode de vosmecé me dizé cumé que ta a minha santa
mdezinha, que bateu a cagoleta ndo faz nem cinco dias.
Quero sabé se a pobre ta percisada de alguma coisa.

A vosmecé que me ouve, ndo sei direito como
explicar o acontecido. Tenho pra mim que Tonhdo ja
devia de ta de conluio com o Sacripanta, em meio d'al-
gum tipo de ritual, porque assim que Bentinho deu
intimagdo, ele comecou a rabiscar a folha de papel num
apressamento desembestado, os olhos se fugiram pra
ndo sei d'onde e, por pouco, ndo me borrei nas calgas,
quando ouvi a voz espremida e roufenha da velha Anto-
nha, mde de Bentinho, saindo da boca da criatura
molambenta!

— Fio... meu fio... Bentinho... meu menino... Eu
ja tava te esperando. T6 nas profunda dos inferno e ndo
td gostando nadica de nada desse diacho de lugar. Vos-
mecé tem que me tird daqui, meu fio.

— Oxénte, mas como maezinha?
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— Meu fio, meu menino, ja fiz um “combinado”
aqui com o Belzebu, s6 que vosmecé tem que me ajuda!

Naquele exato momento, Tonhdo dos Espiritos
comecou a se estrebuchar. Vixe Maria, mae do céu! O
homem ficou feio! As maos que bolinavam o papel pare-
ciam querer abandonar o servi¢o da escrita exigido pelo
Capeta. Deu dentro das minhas ideias, assim, no meu
jeito de pensar, que o traquinas malacabado tava num
esfor¢o pra mode de se livrar do encosto maligno... mas
ndo tava conseguindo ndo. Dai, vosmecé, caboclo aten-
cioso nessa minha contacao do fato assucedido, vai bota
duvida no que vou te contar agora. Mas te adianto que
ndo sou cabra dado a mentiras e nem invencionices,
ndo. Pode acreditar. Por riba da cabe¢a do Tonhdo come-
¢ou a se formar uma nuvem empanturrada, meio escu-
recente, tal qual se assucede no comego das tempestades
brabas, quando no raro, desabam por aqui. E dentro da
sala, veja vosmecé! E isso mesmo. Uma nuvem dentro da
sala, homem do céu! Vosmecé acredita nisso? Mas espe-
re que o pior mesmo vem por ai. De dentro da nuvem
comecou a aparecer um mundaréu de criaturas medo-
nhas que, decerto, vinham das profundas. Um arrepio
me cutucou forte a espinha de baixo pra cima, que nem
choque elétrico.

Nossa Senhora dos Desvalidos, Tonhdo tinha
aberto a porteira dos infernos!

As criaturas bisonhas se misturavam as carnes,
ou estavam ligadas umas nas outras: homens, mulheres,
morcegos, esqueletos humanos, bichos que ndo dei con-
ta de atinar. Todos mal formados. Um por riba do outro,
o outro por riba de um. Olha, era uma misturanga que
fazia inté mal pros olhos do vivente. Nunca vi daquilo,
nem em pesadelo, se vosmecé quer saber. E no meio
daquele mafua das profundas, entre almas e demonios,
num é que apareceu as fugas da velha Antonha, estam-

99



pada no bucho do Bode Preto. Vixe Maria, mae do céu!
Foi nessa hora que, por pouco, quase arriei os intestinos
ali mesmo. Quis me escafeder dentro do pretume da
noite, mas meus gambitos fizeram birra! De 1a de riba a
cobra coral mandou recado pra Bentinho botando
minhoca na cachola dele.

— Meu fio, o Belzebu me aprometeu que se vos-
mecé sangra, esfold, matd de morte bem matada, pra
mais de 30 cabras, ele vai me adevolvé pra vida de novo.
Olhe s6, meu fio. O gramuido me faz vivé de novo! Ele
bota minha alma no corpo outra vez!

— Maezinha, a senhora tem certeza?

— Oxénte, se ndo tenho! E tem de sé pra ontem,
meu fio. Pode come¢a com o Tonhdo ai, esse fio d'uma
égua parideira, que ndo ta fazendo gosto d'eu prosed
com vosmecé, fio. Mata ele! Mata! Cutuca a peixeira
velha no bucho desse empalamado. Mata ele!

N&o deu tempo de nada. Foi como o pensamento.
Bentinho, esporeado que nem galo de briga, correu com
a peixeira na mao mergulhando por riba da mesa e, num
corte de banda, sangrou o gorgomio do Tonhdo dos
Espiritos, que emborcou de cabeca, virado de pernas pro
ar, o desinfeliz. Bentinho ndo parou o servico encomen-
dado ndo. O sangue velho espirrou pra tudo quanto foi
canto. Eu vi. Vi sim. Vi com os olhos que esta terra ha de
comer. Enquanto Bentinho golpeava o corpo estrebu-
chado do outro estatelado no chdo, 1a de riba, dentro da
nuvem, as criaturas dos infernos se agitavam, parecendo
um amontoado de cobras ao redor do Tinhoso, que leva-
va a cara da velha Antonha pregueada no bucho. Ela se
ria alto, feliz, feito passarinho preso que foge da gaiola, a
maldita. E, de repente, os olhos negros dela cairam por
riba de mim. Ai, ai, meu Senhor Jesus Cristo. Senti que a
coisa ia ficar mais preta ainda. Um sorriso murcho da
boca chupada da velha me estremeceu o prumo e quase
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desmaiei.

— Bentinho, meu fio. Esse ai ja se foi. Larga dele.
A alma ja desencarnou e tad vindo pra ca. Agora, pega
aquele estrupicio 13, 6. Vadico é fuxiquero! Estripa esse
disgramado, fio d'uma porca, tumém!

Dai pra diante pouca coisa posso dizer. Ndo sei o
que foi que deu no meu amigo Bentinho, meu compa-
dre, meu parceiro de traquinagens da infancia. Ele se
levantou num pulo e virou-se pra mim. Nao disse pala-
vra, mas os olhos dele diziam: vosmecé vai morrer,
cabra! Eu, que ndo sou bobo nem nada, ndo pedi expli-
cagdo, ndo senhor! Tomei o vao da porta escancarada pra
noite e deitei cabelo pra fora do casebre do Tonh&o. Dei-
xei 0 meu jegue na mangueira e “garrei’ o mato da caa-
tinga sem olhar pra tras. Enquanto corria desesperado,
caindo e levantando, ainda podia ouvir o riso da velha
Antonha azucrinando os meus ouvidos.

Ninguém, que sobreviveu aquela noite, esquece
da tragédia. Nao se comenta, mas ninguém esquece.
Corri até a cidade. Fiz o maior barulhdo que ja se tinha
visto na histéria daquele povo. Eu berrava alucinado nas
ruas empoeiradas de Juazeiro, que Bentinho vinha estri-
pa gente de bem pra resgatar a velha Antonha dos infer-
nos. Muitos fugiram, outros ndo acreditaram, no entan-
to, um grupo se armou de facas e armas de fogo pra
esperar o lazarento nos limites fronteiricos da cidade.
Foi assim que vimos o Bentinho, acompanhado da velha
Antonha, desenterrada, apodrecida e amarrada no meu
jegue. Quando ele desmontou do seu jumento estropia-
do, a faca rombuda e os olhos do cabra tomaram brilho
dentro da noite. Ndo fizemos muxoxo. Comegamos a
atirar. Os animais de carga, e a velha também, desempa-
cotaram-se no chdo, mas Bentinho ndo! O homem tava
de corpo fechado, pelas gragas do Capeta, de uma tal
maneira que nem bala entrava na carcaca do vivente! Ele
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berrou, correndo pra cima de nois. Eita que foi um Deus
nos acuda, um desespero sem tamanho. Era gente espa-
lhada correndo pra tudo quanto era canto. Quem corres-
se mais, chorava menos, porque Bentinho ia passando a
faca em todo mundo. Era no pescogo, nas costas, nos
bragos, nas pernas... vixe, foi uma gritaria que se ouviu
de longe. Na confusdo, o caboclo que Bentinho ndo
lanhava uma boa ferida pro resto da vida, morria estre-
buchado, segurando as tripas no meio da caatinga. Olha
esta cicatriz aqui nas minhas fugas. Nao nasci zarolho
ndo. Foi ele quem fez.

Bem... vou dar o causo por terminado porque nio
tenho mais o que dizer. Esta estdria que eu te contei ja
vai hd muito, sabe? Jamais voltei a botar os pés la pras
bandas de Juazeiro, mas estou bem informado do que
acontece naquele eitdo de terra. E verdade. O Belzebu, o
Demo, o Coisa Ruim, o Bode Preto, faz questdo de me
deixar inteirado a quantas anda o combinado dele com a
cobra coral. Em algumas noites, escuras que nem carvao,
me bate um encosto maligno, fico em transe, assustando
os meus amigos, meus filhos e parentes. Nestas horas,
sou tomado pelo sentimento de desespero de alguém,
vitima de Bentinho, que ndo conhecendo a regido acaba
estripado e abandonado pra morrer sozinho dentro da
noite, em meio a caatinga. Entdo, vejo claramente pelos
olhos do agonizado, esvaindo-se em sangue, o casebre
isolado; e 1a no vao da porta, alumiada pelas velas treme-
luzentes, alcan¢o com a vista boa, escorada no batente, a
figura apodrecida da velha Antonha sorrindo seu sorriso
murcho e me dizendo:

— Falta pouco, Vadico! Falta pouco!
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Glossario

Caboclo: mestico de pele acobreada
Cafua: esconderijo

Cafundé: ermo

Calango: espécie de lagarto

Capiau: camponio

Fazer muxoxo: fazer cerimonia (fig.)
Fuxiquero: intriguista

Gramuido: diabo

Mafua: parque de diversdes
Peixeira: tipo de faca
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Mozart de Sorriso Sardonico

A primeira versdo deste conto ja tem alguns anos;
data mais ou menos de 2007, numa época em que o oti-
mismo em volta destas coisas dos dinheiros e dos euros e
das unides europeias e dos mercados comecava a mode-
rar-se ligeiramente com a crise do subprime nos EUA,
mas ainda estdvamos muito longe de imaginar o que
viria a cair-nos em cima anos mais tarde. A época ainda
era de bonanca, e ainda era com bonomia que olhéava-
mos muito daquilo que, desde entdo, comegou a tomar
contornos cada vez mais sinistros.

Apesar dessa bonomia porreiropazistica, que eu
em grande medida partilhava, quando um dia me che-
gou as maos uma moeda de euro austriaca, aquela que
tem a efigie de um Wolfgang Amadeus Mozart sorriden-
te, pareceu-me ver naquele sorriso uma espécie de troca,
um carater maligno, que comecou a dar-me voltas a
cabeca.

Semanas depois ja ndo dava porque este conto ja
estava escrito. Escrevé-las é a tinica maneira que conhe-
¢o para me ver livre das minhas histérias.

Lendo-o agora, estes anos depois, e com tudo o
que se passou entretanto, parece-me quase profético. Ou
pareceria, se eu fosse dado a tais charlatanices. E ndo,
ndo se trata de um conto politico no sentido convencio-
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nal do termo, e ndo, ndo ¢ um conto sobre economia,
propriamente. Ndo era nada disso que eu tinha no pri-
meiro plano da consciéncia enquanto o escrevia; ai esta-
va apenas a imagem de um Mozart sardonico, a rir-se de
quem o manuseava, qui¢a se por saber coisas que nos,
comuns mortais, desconheciamos, gozando o pratinho
do que sabia que nos iria acontecer.

Mas o que esta no primeiro plano da consciéncia
ndo é tudo. Muito do que somos, pensamos e sentimos
se passa por baixo, em camadas mais profundas e menos
imediatamente percetiveis. E possivel que eu estivesse a
prever, ou pelo menos a temer que, com bonomia ou
sem ela, com bonanga ou com ventos a soprar tempes-
tuosos, o futuro guardava problemas. Talvez seja essa a
razdo para este conto ter saido como saiu. Ou talvez ndo.

Uma coisa é certa: lido hoje, ele adquiriu um sig-
nificado que a primeira vista ndo tinha quando foi escri-
to e posto na gaveta. Isso se calhar quer dizer que hoje é
o momento certo para ser publicado.

Portanto aqui esta.
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O Vil Metal

Jorge Candeias

1.

Quando Alberto reparou pela primeira vez na
moeda estava encostado ao balcdo de um café. O plas-
ma, na parede, berrava uma noticia qualquer acerca da
ultima gafe de um membro do governo, e ele brincava
com a moeda enquanto esperava que a funciondria
ucraniana, ou moldava, ou 14 de onde trouxera aqueles
olhos verdes que mais pareciam dois pogos de limos e
aguas translucidas, acabasse de bater o distribuidor com
violéncia no balde dos desperdicios, de o encher com
café acabado de moer, de encaixar a pega na maquina
com um movimento pleno de uma destreza trazida por
anos de pratica e de premir o botdo. Enquanto a bica
comecava a jorrar para dentro da pequena chavena, e
para outra que fora encostada a ela com um tinido cera-
mico, em dois fiozinhos fumegantes de liquido creme,
Alberto fez rodopiar a moeda, pondo-se depois a obser-
va-la, absorto nos seus movimentos vagamente ordena-
dos, vagamente equilibrados, fascinado, como ficava
sempre que fazia aquilo, com o0 modo como uma rodela
de metal sdlido e opaco se transformava assim numa
esfera translucida, que parecia ao mesmo tempo estar ali
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e ndo estar. Quando a empregada desligou a maquina e
depositou as chavenas em dois pires a que de antemao
agregara as respetivas colherinhas e pacotes de agticar,
Alberto fez parar a moeda pondo-lhe a mido em cima e
retirando-a de seguida. A moeda ali ficou sobre o bal-
cdo, de subito imovel, como que vazia de vida, na expe-
tativa de ser recolhida e trocada pelo troco, mas a
empregada limitou-se a depositar a bica ao lado dela e
seguiu para outro ponto do café, a fim de entregar a
outra chavena a outro fregués qualquer.

Alberto rasgou o pacote de agtcar e despejou-o
até metade. Gostava do café s6 um tudo-nada amargo e
0 mais quente possivel, e por isso mexeu-o com vigor,
pousou a colher no pires e emborcou a bica em quatro
goles rapidos, interrompidos por pequenos intervalos
para deixar que o sabor lhe enchesse as papilas gustati-
vas de informacdo sensorial. Por essa altura ja a gafe
ministerial se escoara do plasma, empurrada para outras
paragens pelo ininterrupto fluxo do gds noticioso, e o
pivo relatava com ar grave, enquanto uma imagem de
fumo negro lhe soprava segredos de tras da orelha
esquerda, o altimo atentado suicida algures numa cida-
de qualquer do Médio Oriente.

Alberto nao ligou. Teria mais que tempo para
ficar a saber de tudo aquilo logo a noite, a acompanhar-
-lhe o jantar, fazendo as vezes de arroz ou de batatas.
Agora tinha uma certa pressa, precisava de se por a
caminho da reparticdo para mais uma tarde a aturar
utentes atras de utentes atrds de utentes atras de utentes
atras de...

Fez vaguear o olhar pelo café, em busca da
empregada, a empregada genérica, fosse a dos olhos
verdes, a brasileira com o sinal na bochecha esquerda,
ou a portuguesa de cabelo negro de azeviche, com toda a
certeza pintado, tanto fazia. Detetou duas, abracadas as
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bandejas, a atender clientes junto as mesas 14 ao fundo;
a terceira ndo se via em lado nenhum.

Foi entdo que olhou para a moeda e a viu real-
mente pela primeira vez. Estava onde a deixara, sobre o
balcdo, um euro com o algarismo e o mapa escondidos, e
o lado nacional virado para cima. Ndo era das mais
comuns. Nem tinha selos de reis hd muito mortos, nem
a cara de um rei vivo, nem uma aguia de asas redondas
nem uma arvore hexagonal. Mostrava o busto de um
musico austriaco que toda a gente dizia ter sido um
génio, mas que a Alberto nem aquecia nem arrefecia,
pois para ou pela musica ndo tinha nem ouvido, nem
conhecimentos, nem grande gosto, e dava-lhe a impor-
tancia de um acompanhamento ocasional mas em gran-
de medida irrelevante para aquilo que de facto interes-
sava. Sabia, no entanto, de quem se tratava: Mozart, o
velho Amadeu. Conhecia-o de um filme e principalmen-
te de uma cole¢do de moedas que iniciara na altura em
que o euro entrara em circulagdo, mas que depressa
abandonara quando se apercebera de que moedas amar-
radas a uma cole¢do eram moedas que ndo poderia gas-
tar no que lhe fazia mais falta.

Na moeda, no balcdo, Mozart olhava-o, trazendo
nos labios de cuproniquel o seu sorriso enigmatico.
Comecou a afastar o olhar, mas de subito houve algo
nela que lhe pareceu errado. Voltou a pegar-lhe para a
examinar mais de perto, mas foi esse 0 momento esco-
lhido pela empregada brasileira para lhe aparecer a fren-
te com um sorriso que era como quem diz “pois ndo?” e
ele encolheu mentalmente os ombros e entregou-lhe a
moeda, reparando, como reparava sempre, no unico
pelo preto que lhe crescia, longo e encaracolado, no cen-
tro do sinal. “E para pagar esta bica”, explicou, indicando
com o queixo a chavena suja a sua frente, e ela “Com cer-
teza” com aquele seu erre enrolado que ele ndo fazia
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ideia nenhuma de que regido seria, mas imaginava pro-
vir de algum recanto brasileiro bem afastado das mega-
lopoles que toda a gente conhecia de ouvir falar e das
telenovelas. A mulher recolheu o dinheiro num movi-
mento rapido, trouxe-lhe o troco noutro movimento
igualmente rapido, e partiu, perdido o interesse naquele
cliente ja despachado porque havia outros ainda por
despachar. Alberto partiu também, despejando o troco
na carteira onde as trés ou quatro moedinhas de ago
revestido a cobre que o constituiam se foram juntar ao
punhado de outras moedas que ja 14 estavam dentro.
Fora do café, a tarde esperava-o.

2.

No dia seguinte era a sua vez de ir ao pdo e acor-
dou com a cotovelada da Clara, seguida por um resmun-
go qualquer incompreensivel, na voz de mimo que ela
punha sempre que estava meio a dormir, o qual foi ime-
diatamente seguido por uma violenta sapatada a fazer
calar o despertador. Levantou-se, aos tropegdes, aos tro-
pegdes se vestiu e aos tropegdes se enfiou na casa de
banho para tratar de lavar os dentes e a cara. Do espelho
olhava-o um homem que ndo conhecia, que nunca
conhecia apesar de o ver todas as manhdas, um homem
meio careca e com o rosto bolachudo e cheio de vincos
da almofada, um tipo completamente diferente do
jovem moreno, atlético e cheio de cabelo que tinha
absoluta certeza de ainda ser. Manha sim, manha sim,
olhava-se assim, melancdlico e desgostoso, e manha sim,
manhd ndo, fazia seguir a esse olhar um “merda” mur-
murado e saia de casa para ir comprar os seis papossecos
do costume na mercearia da Dona Odete. Manha ndo,
manha sim, o acordar era mais gentil e mais tardio, com
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o delicioso cheiro das torradas a puxar-lhe pelo estoma-
go e a voz bem timbrada da Clara numa incessante taga-
relice que ndo o deixava entregar-se demasiado a sua
ensonada autocomisera¢do matinal.

Na rua que amanhecia fazia frio, e Alberto enro-
lou-se melhor ao blusdo, com um arrepio, assaltado por
uma grande vontade de espirrar assim que o sol lhe
bateu na cara. Ainda lutava contra o espirro, ao mesmo
tempo premente e renitente, perguntando a si proprio se
se teria constipado, quando entrou na mercearia e a
massa enorme da Dona Odete lhe deu os bons dias de
cima de uma cadeira, encostada a caixa, que parecia
pequena demais para lhe suportar o peso. Cheirava a
salsa, a mulher. Cheirava sempre a salsa, como se se
esfregasse em verduras antes de sair de casa, preparan-
do-se desse modo campestre para enfrentar um dia na
cidade. “Eram sé os papossecos do costume, Dona Ode-
te”, resmungou Alberto, e a mulher enfiou a mdo sapuda
numa espécie de gaveta, tirou de la um saco de plastico
transparente marcado “Sr. Sousa” a marcador preto e
entregou-lho. Ele vasculhou a carteira, em busca de
moedas pequenas, mas além de uma meia duzia de
euros tinha s6 um punhado de moedas de dois e cinco
céntimos, ndo chegava. Pegou, pois, numa das moedas
de euro e ia para entrega-la a mulher quando algo o fez
interromper o movimento e olhar a moeda com mais
atencdo. Outra moeda austriaca. Outra vez a cara de
Mozart a olha-lo com o seu sorriso enigmatico. “Engra-
¢ado’, disse, erguendo o olhar para os olhos claros da
Dona Odete, que quase desapareciam no meio da sua
cara redonda, submersos em gordura, “quase ndo se
veem por ai moedas austriacas e esta é a segunda que me
aparece em dois dias”.

A mulher olhou-o por um instante num siléncio
de indiferenca, depois encolheu os ombros com uma
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lentiddo de montanha enquanto ele voltava a baixar os
olhos para a moeda, dizendo algo como “se calhar veio ai
alguma excursdo 1a da Austradlia, vizinho”. Mas a voz da
mulher chegou-lhe aos ouvidos como se se tivesse de
repente distanciado alguns metros, um resmungo mais
ou menos indistinto, pois era de novo assaltado pela
sensacao de que alguma coisa naquela moeda nao estava
exatamente como devia. Observou-a com aten¢do por
um momento em que tudo a volta pareceu parar, como
se tivesse subitamente surgido a sua volta uma bolha de
tempo, até que reparou em duas ténues linhas que como
que prolongavam a boca, deformando-a, transformando
0 sorriso enigmatico que o escultor imprimira em todas
aquelas moedas num esgar que, apesar de também con-
ter enigma, era mais inquietante do que outra coisa
qualquer.

Obra de algum idiota que achara divertido fazer
aquilo com um canivete ou outro objeto estreito, duro e
bem afiado, sem duavida. Sem duvida. E idiota se sentiu
também Alberto ao cair em si e entregar a moeda a
mulher, com um “Desculpe” envergonhado, vendo-a a
olha-lo com uma expressio que lhe pareceu estranha
apesar de ser dificil descortinar expressdes concretas
naquela cara obesa em excesso.

4.

A tarde, vinha de regresso da reparticio, por um
dia livre de utentes, utentes e mais utentes, quando no
painel de instrumentos do carro uma luzinha amarela
comegou a piscar, da primeira vez com um clardo tio
rapido que s6 o viu com aquela parte do subconsciente
que estad sempre atenta aquilo que de invulgar se intro-
mete na banalidade quotidiana, mas depois com cres-
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cente insisténcia. Estava com fome, a carripana. A reser-
va ainda daria perfeitamente para chegar a casa e fazer
uma vida normalissima durante um par de dias, mas
Alberto tivera no passado experiéncias desagradaveis
com esse tipo de deixa-andar, e de qualquer maneira
havia uma bomba um pouco mais a frente. Ndao demo-
rou a chegar 14 e descobriu-a praticamente vazia. So la se
encontrava uma carrinha branca com matricula espa-
nhola que se encostava a bomba do gasoleo com ar
sofrego e cansado.

Parou o carro na bomba mais afastada, aquela
que ficava mais perto da saida e obrigava a menos rodo-
pios de guiador para executar a manobra. Saiu do carro,
abriu a carteira para verificar se tinha trazido o multi-
banco, viu que sim, marcou trinta euros na bomba, reti-
rou a agulheta do suporte, abriu o depdsito do carro,
enfiou a agulheta 1a dentro com um clangue suave e
apertou o gatilho. Durante um momento nada aconte-
ceu, mas ndo demorou a ouvir a cascata de gasolina a
espalhar-se pelo depdsito, enquanto na bomba os
numeros se sucediam com uma regularidade hipnética.
Quando pararam, depois de atingido o valor marcado,
retirou a agulheta com outro clangue igualmente suave e
duas pancadinhas para fazer cair a ultima gota, fechou o
deposito, repds a agulheta no suporte e encaminhou-se
para a loja. Abriu a porta e o costumeiro festival de cores
dos rétulos que competiam pela sua atengdo incomo-
dou-o um pouco, como era habito. Mas trazia fome da
reparticdo e resolveu ceder a tentacdo de uma barra de
chocolate, abrindo-a logo ali antes mesmo de a pagar e
dando uma dentada na mistura de pasta cremosa e
bocadinhos de frutos secos, enquanto se dirigia ao bal-
cdo e parava atras de um homem que devia ser o condu-
tor da carrinha espanhola, apesar de estar a conversar
com o funciondrio num portugués perfeito. A espera
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deu-lhe tempo para engolir mais de metade do chocola-
te e abocanhou o resto quando se viu perante o empre-
gado, apresentando o pacote vazio para que ele passasse
por cima do cddigo de barras o magico aparelhémetro da
luz vermelha, que sabe sempre os precos todos, e lhe
pedisse trinta e dois euros com um ar de enfado, como
quem diz “Nao podias ter esperado um bocado, glutdo
de merda?”

Voltou a puxar pela carteira, tirou do interior o
multibanco e entregou-o ao funciondrio, o qual fez des-
lizar o cartdo pela ranhura da maquina e lhe apresentou
o teclado para que introduzisse o cddigo, coisa que
Alberto fez em modo automatico, deixando os dedos
livres para saltitar sozinhos de ntimero em numero.
Depois foi outra vez obrigado a esperar, pois a rede esta-
va lenta e o terminal levou o seu tempo a contactar com
a base de dados central, a verificar-lhe o saldo, a fazer os
calculos necessarios para lhe subtrair dinheiro da conta
e o somar a conta da empresa gasolineira, e a enviar ao
terminal a mensagem de que tudo estava bem e podia
imprimir os talées. Enquanto esperava, pds-se a brincar
com a carteira, ainda boquiaberta, num espanto de se
ver tanto tempo ao ar livre e espoliada de um cartdo
magnético, seu eterno companheiro, e achou-a de
repente um pouco pesada em demasia, como se conti-
vesse mais moedas do que devia.

Abriu-a e tirou as moedas para fora. Ndo se lem-
brava de ter tantas, em especial moedas de euro que
geralmente eram as primeiras a bater asas e ir enriquecer
outros intervenientes na rede economica. Ficou a olha-
-las por um instante, espalhadas na palma da mdo, con-
fuso, e reparou com um ligeiro sobressalto que pelo
menos numa delas Mozart o olhava com um enigmatico
sorriso, vagamente inquietante. Devolveu-as rapida-
mente a carteira, sacudindo a cabega, procurando com
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esse gesto sacudir também o incémodo e a surpresa e
deixar-se de parvoices, no que foi ajudado pelo terminal
do multibanco que escolheu esse preciso momento para
dar por concluida a transagdo e cuspir os taldes que o
funcionario enrolou no cartdo e lhe entregou com um
resmungo de “boa viagem”.

Alberto enfiou o cartdo e os taldes na carteira e
encaminhou-se para a porta, esbocando o gesto de a
devolver ao bolso. Porém, quando agarrou o puxador
com o anelar e o indicador e comegou a empurra-lo com
a base da mao, parou, ficou ali um instante indeciso
enquanto outro cliente se aproximava, e voltou para tras.
Dirigiu-se ao expositor dos chocolates, pegou noutra
barra igual a que tinha comido e regressou ao balcdo.
“Estava bom”, explicou ao funciondrio como quem se
desculpa com um sorriso e uma meia verdade, e depois
abriu a carteira e pos-se a vasculhar o compartimento
das moedas, em busca de uma certa moeda de euro com
uma efigie adulterada de Mozart. Depressa a encontrou,
observou-a com intensidade durante um breve momen-
to e entregou-a ao funciondrio, sem se importar com a
expressao de vago desprezo com que este o brindou. De
seguida, recolheu o troco e foi-se embora.

8.

A noite, ap6s o jantar, regressou ao café a fim de
tomar a ultima bica da noite. Ao pegar na carteira para
sair de casa voltou a estranhar-lhe o peso e, quando a
enfiou no bolso de tras das calgas, achou-a gorda, como
se tivesse comprado qualquer coisa que o houvesse
recompensado com muito troco e este tivesse vindo em
numerosas moedinhas pequeninas. Ndo a abriu. Nao
saberia explicar porqué se lho perguntassem, mas deci-
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diu, meio consciente, meio inconscientemente, que o
melhor era ignorar aquele volume cada vez mais insoéli-
to, fingir que ndo existia, pelo menos até que ndo tivesse
outra hipdtese a ndo ser enfrenta-lo.

No café, o plasma mostrava outro pivo, de outro
canal, a comentar as mais recentes ramifica¢cdes da gafe
ministerial do dia anterior, enquanto um sorrisinho
vagamente maroto lhe brincava no canto do olho, e logo
em seguida foi posta no ar uma reportagem em que 0s
familiares corredores da Assembleia da Republica servi-
ram de palco para um desfile de lideres partidarios que a
comentavam, um apos outro, todos de sorrisinho maro-
to a brincar no canto do olho.

Todos menos um, claro; nada havia de marotice
no ar enfadado do representante do partido do governo.

Alberto distraiu-se com aquilo até receber a bica
das mdos da empregada, a portuguesa, a dos cabelos
pretos de azeviche. Apesar de nada na confusdo surrea-
lista em que a politica medidtica se transformara nos
ultimos tempos lhe despertar o mais pequeno interesse,
naquela noite prendeu a aten¢do ao plasma com uma
sofreguiddo de naufrago. Bebeu a bica devagar, parando
entre minusculos tragos para mexer um pouco mais o
liquido preto que perdia rapidamente a espuma e o
calor, sem nunca desviar os olhos da emissdo, que da
gafe passara a uma ndo menos desinteressante visita de
estado do presidente da comissdo europeia a um pais em
crise, e desta seguira para o Médio Oriente, onde se
sucediam retaliagdes ao atentado, retaliacoes as retalia-
¢Oes e contrarretaliacdes as retaliacdes das retaliagdes.
Mesmo depois de pousar a chivena pela ultima vez,
Alberto ali ficou, encostado ao balcdo, de olhos presos
aquele horror quotidiano, feito de carne e sangue e ddio
mas transformado em plasma para deleite das multi-
ddes, enquanto a carteira se lhe apertava contra a nadega
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direita como que a dizer-lhe que estava ali, que ndo se
iria deixar ignorar com aquela facilidade.

Acabou por ser a empregada dos olhos verdes
como pogos de aguas translicidas a quebrar aquela
espécie de encanto sem encantamentos nem magia,
perguntando-lhe simplesmente, no seu sotaque eslavo,
se queria mais alguma coisa, ao que Alberto respondeu
que ndo, que era so pagar e ia-se ja embora. Levou a mao
ao bolso das calcas, puxou pela carteira, abriu-a. Um
monticulo de moedas olhava-o 14 de dentro, nove de
euro e mais umas quantas de valores menores, e em
cima de todas, brilhando com um esgar trocista na face
nacional, Mozart observava-o fixamente. Nao foi por ja
calcular que iria encontrar precisamente aquilo que o
choque foi menor, e Alberto ali ficou por um bom boca-
do, imovel, a olhar estupidamente para as moedas que
despejara na palma da mdo, até que a empregada, talvez
cansada de esperar, lhe perguntou no seu portugués
atrapalhado “Senhor? Estds bom? Pode pagar?’, ao que
ele respondeu um curto “Sim, claro” e lhe entregou
Mozart, dizendo de seguida “Espere” ja a rapariga se
dirigia para a caixa. Quando ela se virou, surpreendida,
acrescentou “Ndo me pode trocar estas cinco moedas
por uma nota, se faz favor? Estdo a pesar-me na cartei-
ra”. A empregada ndo respondeu, mas aceitou as moe-
das, e Alberto ficou a vé-la transportar Mozart e os com-
panheiros até a caixa, atira-los 1a para dentro, marcar o
consumo, esperar que a maquina cuspisse o taldo e reti-
rar da gaveta o troco e uma nota de cinco euros que de
seguida lhe entregou.

Alberto resmungou um “Obrigado”, fez um sorri-
so que ele préoprio achou desastrado, e saiu do café, sen-
tindo-se vagamente culpado, vagamente criminoso,
como se tivesse cometido algum pequeno delito, como
se tivesse roubado algo a alguém.
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16.

Na manha seguinte era de Clara o turno do pao, e
Alberto, num dia normal, ficaria na modorra, meio
adormecido, meio acordado, enquanto escutava, vindos
de bem, bem longe, os ruidos que ela fazia a lavar-se, a
vestir-se, a sair, e depois um intervalo preenchido ape-
nas com os sons da rua, abafados pela janela fechada, e
com uma ocasional descarga de autoclismo nalgum dos
outros apartamentos do prédio, e entdo ela a entrar e a
atarefar-se na cozinha até que o cheiro do pado torrado
lhe chegava ao nariz e ele abria os olhos, se espreguicava
e dava finalmente inicio ao dia.

Mas ndo naquela manha. Naquela manha acor-
dou em sobressalto assim que o despertador soltou a
primeira nota, e em vez da doce modorra matinal Alber-
to teve apenas direito a longos minutos passados teimo-
samente de olhos fechados enquanto o cérebro, bem
desperto, ia prestando uma ateng¢do nervosa a cada rui-
do, por mais infimo ou familiar que fosse. Em lugar do
abandono, em vez de passar dez minutos num relaxa-
mento completo, com todos os musculos do corpo des-
contraidos numa harmonia horizontal, sentia-se tenso,
contraido, desconfortavel, o colchdo parecia ter nos que
se lhe enterravam nos bragos, nas pernas, no tronco, por
todo o lado. Acabou por atirar a roupa para longe, irrita-
do, e quando Clara regressou da rua, queixando-se do
frio mas sempre com a tipica boa disposicdo matinal que
nada parecia ser capaz de abalar, ja ele estava vestido e
lavado a pér o leite a aquecer no micro-ondas. Ao vé-lo
ali, Clara inclinou a cabega para o lado, surpreendida,
mas depois fez um sorriso e deu-lhe os bons-dias e um
beijo. Conversaram sobre ninharias, como todas as
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manhas, e Alberto participou do ritual sem entusiasmo
mas deliberadamente, comendo devagar, mais do que
era habito, dando dentadas pequenas na torrada, mistu-
rando-a dentro da boca com pequenos goles de café com
leite e engolindo tudo s6 depois de muito bem mastiga-
dinho. Clara terminou primeiro que ele, despejou a sua
loica suja no lava-loiga e deixou-o ali sozinho, a tentar
esvaziar a cabega que, apesar da tentativa, ou talvez por
causa dela, se lhe enchia de inquietagGes desconexas e
vagas. SO tomaram uma forma mais definida quando lhe
chegou a voz de Clara, em tom de surpresa e com o tim-
bre que naquela casa os sons tomavam depois de percor-
rerem o caminho da sala até a cozinha. “Que faz aqui
este montinho de moedas?’, perguntou essa voz, e ele
retesou-se como se tivesse apanhado um choque elétri-
co, balbuciando um “Qué?” porque ndo sabia que outra
coisa lhe dizer, mas essa palavra equivalia a pedir-lhe
que repetisse a pergunta, e foi isso mesmo que ela fez.
“Ah, isso... foi... foi o troco que me deram ontem no café”,
acabou por mentir, corando até aos cabelos, depois de
uma pausa que se prolongou durante um instante dema-
siado longo. “E também uma divida antiga que o Mar-
tins me pagou” acrescentou devido a um palpite stubito
de que as moedas seriam demasiadas para que fosse cre-
divel tratar-se de um simples troco. Clara surgiu a porta
da cozinha, de novo ja de casaco e mala e boina na cabe-
¢a, pronta a sair, olhando-o com curiosidade, mas nao
fez mais comentarios e limitou-se a atirar-lhe um beijo e
um até logo e a sair.

Alberto deitou um relance ao reldgio, que o
declarou atrasado, ergueu-se e foi até a sala buscar as
chaves, os documentos e a carteira, trés objetos compos-
tos, que costumava abandonar sobre a mesa todas as
noites. E ai estavam eles, acompanhados por uma
pequena pilha desordenada de moedas de euro que ele
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olhou com um estremecimento, ja sabendo que nela iria
encontrar, logo no topo, em posicdo de destaque, uma
efigie subtilmente deformada de Mozart. Recolheu as
chaves e os documentos e p6-los no bolso, e de seguida
hesitou entre pegar na carteira, abri-la e tentar enfiar la
dentro todas aquelas moedas, ou simplesmente ir-se
embora. Decidiu que seria estipido sair sem dinheiro
nem cartdes, optou por uma solugdo de compromisso,
recolhendo a carteira mas deixando ficar para tras
Mozart e a sua coorte de rodelas de metal. Ao abrir a
porta sorriu, estranhamente aliviado. Nao gastaria a
moeda, manté-la-ia na sua posse, mas ndo na sua posse
imediata. Isso talvez resolvesse tudo. Talvez.

32.

Um par de horas mais tarde, o utente queixava-se
do tempo que ja levara a espera, que nao podia ser, que
tinha mais que fazer, que raio de pais este em que nunca
nada se faz sem que as pessoas sejam obrigadas a deitar a
rua horas da sua vida em esperas interminaveis, e do
outro lado do balcdo Alberto for¢ava um sorriso e procu-
rava concordar discordando, dando toda a razdo ao
utente a0 mesmo tempo que pedia desculpa em nome
do departamento mas o senhor doutor estava atrasado,
ndo sabia a que horas chegaria, teria sem duvida algum
compromisso urgente ou alguma reunido que se prolon-
gara durante mais tempo do que tinha sido previsto, sdo
coisas que acontecem, ndo, ndo telefonara a avisar nem a
dar nenhuma informacdo, lamentava mas tinha as méos
atadas, se pudesse aguardar sé mais um pouco certa-
mente que o senhor doutor chegaria ja-ja, e a0 mesmo
tempo ia pensando que o mais certo era o velho Barros
ter decidido que ndo lhe apetecia aturar aquele utente
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em concreto, que seria perda de tempo, irritagdo, inco-
modo, o que fosse, arranjando por isso um compromisso
i-na-di-d-vel sem se dar ao trabalho de avisar os subal-
ternos, era tipico, useiro e vezeiro. Por conseguinte, era
Alberto obrigado a aturar o utente, perdendo o seu tem-
po, enquanto nas suas costas, sobre o tampo da secreta-
ria, uma pilha de processos por despachar ia sorrateira-
mente ganhando po e dcaros e como que se reproduzia,
ndo saberia dizer se com reprodugdo sexuada se por cis-
siparidade. E o utente ndo se calava, continuava a bara-
fustar, sempre a barafustar, acompanhado pela solida-
riedade muda de outros utentes que sofriam do mesmo
e iam abanando as cabegas em concordancia, enquanto
Alberto ia deixando a pouco e pouco de o ouvir, se ia
entregando ao piloto automatico, ia pensando noutras
coisas, na Clara, no que haveria de comprar para o almo-
¢o, em ir naquela noite ao cinema ver um filme que qua-
se toda a gente dizia que era bestial, e também naquilo
em que ndo queria pensar, naquele bizarro assunto das
moedas que tinham ficado empilhadas sobre a mesa da
sala.

E foi nesse preciso momento que sentiu uma
espécie de formigueiro na pele da coxa, sob o bolso das
calcas, a frente, do lado direito, um formigueiro que
primeiro sentiu como se tivesse um inseto preso entre a
pele e o pano, e depois foi ganhando peso e pressdo até
que o movimento parou, levando consigo a sensac¢do de
peso, e ficou s6 a pressdo. O sorriso que afivelara para
apaziguar o utente sumiu-se-lhe da boca e ndo se lhe
sumiu dos olhos porque nunca neles tinha estado. Dos
olhos, o que desapareceu foi a imagem do utente quan-
do Alberto olhou para baixo, para o bolso das calgas, e
deparou com um volume que ndo devia ali estar. Pensou
um “merda” carregado de veeméncia, e devolveu o olhar
ao utente, que se tinha calado quando Alberto o afasta-
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ra. Voltou a forcar a boca a formar um sorriso, disse
“Pe¢o mais uma vez desculpa, senhor doutor, mas o dou-
tor Barros certamente ndo demora. Aguarde um pouco
mais, por favor’, e virou costas ao utente sem lhe dar
tempo para reatar os protestos. Atravessou a reparticao
quase a correr, entrou na casa de banho, trancou a porta
e enfiou a mdo no bolso. O toque frio e redondo confir-
mou-lhe o que ja suspeitava, e os dedos fecharam-se-lhe
sobre uma das moedas, a primeira em que tocaram.
Ficou a olha-la por um longo momento, vendo sem ver o
esgar trocista que Mozart lhe dirigia, enquanto a cabega
se lhe enchia de perguntas sem resposta. Que merda era
aquela? De onde vinham aquelas moedas? Porqué ele?
Porqué Mozart? Que raio lhe estava a acontecer? Que
podia fazer para se ver livre daquilo? Como era possivel?
Como, porqué, como, como, como?...

Atirou a moeda para dentro da sanita, ouviu-a a
fazer ploft e depois um tim abafado, e puxou o autoclis-
mo. A cascata de agua encheu-lhe de espuma o campo
de visdo, mas quando a torrente se acalmou e acabou
por se extinguir ndo havia ali nenhum sinal de moeda.
Que os ratos e as baratas se preocupassem com ela, pen-
sou, mas tirou outra do bolso, sé para se certificar de que
ndo mostrava mais uma vez uma efigie deformada de
Mozart, e foi com alivio que viu o rosto bem mais fami-
liar do rei de Espanha, sem nenhum sinal de diferenga,
uma moeda comum, igual a tantas outras que lhe
tinham vindo a passar pelas maos ao longo dos ultimos
anos.

64.

Tinha acabado de meter a chave na fechadura de
casa quando o saco em que trazia a sopa e 0O arroz a
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valenciana que escolhera para o almo¢o comecou a ficar
quase meio quilo mais pesado. Abriu a porta a pressa e
mais a pressa ainda a fechou, com medo de que as moe-
das rasgassem o plastico fino e se comegassem a derra-
mar pelas escadas do prédio, alertando com o seu tilintar
a vizinhanca. Imaginou logo telefonemas para a policia,
interrogatorios, onde arranjou todas estas moedas de
euro, para que as quer, se sdo suas e se diz que sdo apre-
sente por favor o taldo do levantamento, se ndo sio faz
favor de nos acompanhar a esquadra para esclarecer
cabalmente este assunto. Imaginacdo descontrolada,
estd bem de ver, pois quem meteria a policia por causa
de simples moedas, na aparéncia vulgarissimas, e quem
ndo saberia, mesmo entre os mais obtusos dos agentes
da autoridade, que nenhum levantamento entrega moe-
das, com taldo ou sem ele. Descontrolada e descabida,
pois ndo houve tilintares nem interrogatorios, fardas ou
carros pintados de azul e branco com rotativas sobre o
tejadilho. Mesmo assim, Alberto encostou-se a porta, de
coragdo aos saltos, sentindo-se farto daquilo e mais do
que um pouco desesperado, depois entrou na cozinha,
pousou 0 saco na mesa, sentou-se e fixou nele os olhos.
Passaram-se longos minutos, todos eles lentos como se o
tempo se tivesse transformado em melago, até que o
estdmago decidiu deixar de colaborar naquela inagao e
soltou um ronco, e logo de seguida outro. Alberto arran-
cou-se ao torpor e mergulhou a mio nas moedas para
desenterrar os recipientes com a sopa e o segundo. Por
mais estranho que tudo aquilo fosse, ndo valia a pena
passar fome. Mas ndo foi capaz de encontrar em si forgas
para pdr a comida no prato e este no micro-ondas, e
comeu-a mesmo assim, como estava, ja fria e diretamen-
te dos recipientes, mergulhando devagar a colher na
vasilha da sopa sem desfitar o saco onde as moedas, ago-
ra sozinhas no interior, formavam ainda assim um
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volume razoavel, e despachando depois o arroz com a
mesma imobilidade no olhar.

Quanto acabou de comer o arroz levantou-se,
ainda sem tirar os olhos do saco que pertencia agora por
inteiro as moedas, tirou, as apalpadelas, uma banana da
fruteira, descascou-a até metade e deu-lhe uma dentada.
Entdo, num impulso, passou a banana para a mao
esquerda e enfiou a direita no saco, agarrando a primeira
moeda em que tocou. Foi para observa-la que afastou
pela primeira vez os olhos do saco. Mozart devolveu-lhe
o olhar, com o seu esgar deformado que parecia trogar
dele de uma forma cada vez mais nitida, cada vez mais
assustadora. Deixou cair a moeda, deixou-se cair na
cadeira, deixou cair a metade da banana em cima da
mesa e afundou o rosto nas maos. Nado. Podia. Ser.

Nao.

Podia.

De subito, sentindo-se invadido por uma furia
incontrolavel, levantou-se, atirou com forca a moeda
para dentro do saco, agarrou neste sem cerimonia, per-
correu o corredor, atravessou a sala e debrucou-se da
varanda para ver se por acaso haveria muita gente la em
baixo, viu que ndo, arremessou o saco das moedas,
entregando-o ao vento e a gravidade, e regressou ime-
diatamente para dentro do apartamento ndo fosse
alguém vé-lo, fechando a porta da varanda em siléncio,
com cuidado, de ouvido a escuta do estrondo do saco e
das moedas a cair 14 em baixo, esperando ndo o ouvir
acompanhado por gritos, choros, chiadeiras de pneus ou
o estalejar de vidros partidos. Ndo ouviu nada disso.
Ouviu apenas um ruido surdo e metalico e, algum tem-
po depois, um burburinho de vozes excitadas.

Deviam estar a lutar pelas moedas, os idiotas.
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128.

A meio da tarde, Alberto encontrava-se em casa,
nervoso, estendido no sofd, com o telecomando na mao
e a televisdo ligada, saltitando de canal em canal num
frenesi exasperado. Ja fora ao café, ja tomara uma bica,
ja ouvira a conversa excitada da empregada brasileira
acerca do saco que tinha caido na rua, aparentemente
vindo do céu, com alguns duzentos ou trezentos euros
em moedas la dentro, e ndo queira saber o vizinho a con-
fusdo que aquilo foi, ja abanara a cabega perante o exa-
gero, ja regressara a casa e telefonara para a reparticdo a
dar parte de doente (é uma dor de cabega terrivel, terri-
vel, se continuar vou ao hospital) e depois de tudo isso
instalara-se na sala, a espera. Oscilando entre a esperan-
ca de se ter finalmente visto livre daquela bizarria que
ha dois dias lhe enchia a vida com um caos em progres-
sdo geomeétrica e a certeza de que aquilo ndo ficaria por
ali, de que, tarde ou cedo, Mozart regressaria com o seu
esgar deformado e uma comitiva de moedas, maior do
que as anteriores, sempre maior do que as anteriores,
Alberto fora ficando cada vez mais nervoso a medida
que a tarde avancava e o sol descaia para ocidente.
Quando as moedas se comegaram a materializar sobre o
seu peito, deu um salto e um grito, e sem saber como
achou-se em pé, a saltitar pela sala fora, seguido por um
rasto de moedas que se derramavam pelo chdo fora e
rolavam em todas as dire¢Ges até irem esbarrar com uma
perna de cadeira ou de mesa, com uma parede, com a
porta, pondo-se depois a rodopiar durante longos
segundos com um ruido que quase parecia o de uma mo
a moer pedra, até por fim se aquietarem numa camada
de rodelas compostas principalmente por niquel e
cobre. Alberto quis fugir dali e desatar a correr pela rua
fora, quis fechar-se no quarto ou na despensa e ndo sair
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nunca mais, quis encontrar um meio qualquer de ficar a
saber de uma vez por todas o que diabo lhe estava a
acontecer, quis uma série de coisas a0 mesmo tempo até
lograr por fim acalmar-se, respirar fundo, apoiado a
mesa, pegar por descargo de consciéncia na moeda mais
proxima, vira-la para a face nacional e contemplar uma
vez mais o rosto retorcido do velho compositor austria-
co. “Filho da puta”, resmungou, raivoso, “filho duma car-
roga de putas, que me estds tu, meu cabrdao de merda, a
fazer?”. Mas a cabeca de niquel e cobre de Herr Wolf-
gang ndo respondeu, nem sequer se moveu, continuou
simplesmente a olha-lo com aquele sorriso escarninho
de quem sabe mas ndo diz. E Alberto pousou a moeda
sobre a mesa, bem no centro, recolheu tudo o resto que
nela repousava, deixando Mozart sozinho no centro do
disco de vidro, e sentou-se a olhd-la, de costas para a
janela. Ficaria ali o tempo que fosse preciso, decidiu.

256.

Ainda estava a espera quando Clara chegou do
trabalho. Ouviu-a sair do elevador e soube logo que era
ela, ouviu-a enfiar a chave na fechadura do apartamento,
ouviu-a abrir a porta, fechd-la, soltar um “aah, quenti-
nho bom” numa voz animada, enfiar o guarda-chuva no
balde dos guarda-chuvas, despir o casaco com um
minusculo gemido e pendura-lo no cabide, e depois
dirigir-se a sala, estacar, sobressaltada, talvez por vé-lo
ali, talvez por ter visto primeiro as moedas que conti-
nuavam espalhadas por todo o lado. Ouviu-a entdo
aproximar-se dele, pé-ante-pé, como que a medo, e pou-
co depois de as pernas dela terem penetrado na periferia
do seu campo de visdo, ouviu-a murmurar “Alberto?”
com uma voz trémula. Ergueu o brago direito com a mao
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aberta, mas ndo desviou nem por um segundo os olhos
da moeda. “Que se passa, Alberto?” perguntou ela, e ele
“Calma, ja te explico, espera um bocadinho’, e ela espe-
rou um bocadinho mas depois, ja sentada a mesa, na sua
frente, insistiu “Alberto, olha para mim. Que se passa?’,
e ele, mentindo, “Esta tudo bem, Clara”, e ela, estenden-
do o brago por sobre a mesa, interpondo-o por um breve
instante entre os seus olhos e a moeda “Ndo parece,
amor. Estds doente?”, e ele afastou-lhe bruscamente a
mao, aflito, mas quando voltou a ver a moeda ja Mozart
estava a ondular como se uma milimétrica pedrinha
tivesse mergulhado no metal e este fosse um lago
redondo de alguma espécie de liquido, e logo em segui-
da ficou translicido e uma grande pilha de moedas
materializou-se no mesmo instante sob o queixo de
Alberto, obrigando-o a afastar bruscamente a cadeira da
mesa e pondo Clara aos gritos, em panico, a correr pela
sala fora.

Quando, muito mais tarde, ela conseguiu acal-
mar-se, Alberto contou-lhe tudo.

512.

Hora e meia depois, Clara preparava o jantar e
Alberto ajudava trazendo-lhe o que ela ia pedindo, por
vezes de um modo razoavelmente desajeitado pois quase
ndo usava a mao esquerda, mantendo esse punho cerra-
do em volta de uma rodela de metal gravada com um
busto de Wolfgang Amadeus Mozart que sorria um sor-
riso inquietantemente deformado. Para fazer alguma
coisa, para tentar compreender, e porque da dltima vez
sO se passara algo depois da moeda ter saido do campo
de visdo dele, tinham decidido experimentar manté-la
em contacto com a pele, tentando assim quebrar o feiti-
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€O, Ou a praga, ou o que raio era aquilo. E tinham tam-
bém decidido que ndo seria uma moeda caprichosa,
quica se demoniaca, a imiscuir-se-lhes nas vidas e a
desordena-las, que o mundo que 13 fora corria normal e
pacato era de facto normal e pacato, que se conseguis-
sem ignorar o que de invulgar acontecesse nada de
invulgar aconteceria. Falavam pouco. Clara enviava-lhe
solicitagbes com uma precisdo cirurgica, e Alberto fazia
o que podia por lhes responder satisfatoriamente, sen-
tindo-se desajeitado e inutil com uma mao a menos, e
incapaz de afastar a certeza de que a tentativa ndo resul-
taria, de que, cedo ou tarde, a moeda voltaria a entrar em
convulsdes ondulatdrias e ele acabaria de novo submer-
so por uma vaga de moedas de euro, maior que as ante-
riores, sempre maior que as anteriores.

Foi por isso sem grande surpresa que, no
momento em que se afastava do frigorifico com dois
ovos na mdo direita, sentiu a esquerda ficar de subito
vazia. Teve apenas tempo de murmurar “J4 estd” antes de
comecarem a aparecer-lhe moedas de euro nos bolsos da
camisa, nos das calgas, nos do roupao, e até no cos das
calcas e dentro das cuecas, derramando-se para o chdo
num ensurdecedor estrondo de metal e ladrilhos, por
entre os gritos agudos de uma Clara que, aparentemen-
te, tivera mais esperanca nos resultados da experiéncia
do que ele.

Alberto passou os minutos seguintes a despir-se e
a tirar mancheias de moedas de dentro da roupa, e ela a
varrer moedas para uma pa e depois a despeja-las dentro
de um balde. Ndo trocaram uma tnica palavra. E o jan-
tar foi totalmente esquecido, meio feito, em cima do
fogdo desligado que ia arrefecendo depressa.
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1024.

Alberto poderia ter jurado que nao seria capaz de
pregar olho naquela noite, mas assim que caiu na cama,
as quatro da manhad, de olhos a arder de ter passado
horas a fio a fitar a moeda, com Clara enroscada sobre o
peito, contribuindo com o calor do seu corpo para lhe
dar animo, mergulhou num sono inquieto. Estava
exausto. Emocionalmente, bem entendido, mas tam-
bém mentalmente, desgastado pela miriade de solug¢des
que congeminara para aquele problema, apenas para as
abandonar quase de imediato ao acha-las impossiveis,
tolas, disparatadas ou meramente irrealizaveis. Clara
desistira primeiro, resmungando entre bocejos que o
melhor que faziam era mandar a moeda a fava, deixa-la
na sala e ir dormir, que se aquela porcaria se reproduzis-
se o problema seria dela. Tentara convencé-lo a ir consi-
go para o quarto, mas ja perdera as forgas para ser muito
insistente e quando Alberto disse que ndo, que ia ficar
ali, dera-lhe um beijo triste e retirara-se aos cambaleios.
Hora e meia mais tarde, Alberto acabara por chegar a
mesma conclusdo e seguira-a, convencido de que se iria
apenas deitar, puxar o edreddo até ao nariz, e passar a
noite a pular da cama a cada ruidinho que ouvisse, vindo
de dentro do apartamento ou da rua, real ou imaginario.
Mas em vez disso os olhos tinham-se-lhe fechado e a
consciéncia apagara-se-lhe tao depressa como se estives-
se sob o efeito de algum hipnotizador e este tivesse esta-
lado os dedos.

Acordou quarenta e cinco minutos depois, no
momento em que mais de mil moedas de euro se mate-
rializaram de repente cinco centimetros acima da cama
e choveram em cima dele, mais de sete quilos de uma
espécie metalica e quente de granizo. Aquilo doeu. Mas
pior, muito pior do que a dor foi o susto, e quando
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Alberto caiu em si estava aos berros e desfeito em 1agri-
mas, ajoelhado a um canto do quarto, agarrado convul-
sivamente ao lado da cabega que estivera virado para
cima, enquanto um fiozinho de urina quente lhe corria
pelas coxas abaixo e se ia juntar a um charco que alastra-
va pelo soalho. Clara, apesar de ndo ter sido atingida
pelas moedas, também gritava, igualmente em panico,
identicamente acordada em sobressalto. A primeira rea-
¢do dela fora precipitar-se para fora do quarto, mas
depois regressara e fora abragar-se-lhe, aos solucos, sem
ligar a menor importancia ao liquido que o rodeava e ao
cheiro pungente que este exalava. Entretanto, Alberto
parara de gritar e agora ria, ria sem parar enquanto gros-
sas lagrimas lhe continuavam a escorrer pelo rosto abai-
x0, e s6 longos minutos depois os dois se acalmaram o
suficiente para comec¢arem a recompor-se.

Mais tarde, ja lavado e vestido de fresco, com
uma pa e uma vassoura na mao, a varrer moedas de euro
e a despeja-las dentro de um grande saco de lixo,
enquanto Clara passava, desgrenhada, uma esfregona
ensopada de detergente sobre a mancha de urina, Alber-
to disse-lhe, numa voz que procurou fazer soar risonha:

“Isto pode bem acabar na minha morte. Mas ao
menos morro rico”.

20438.

Depois daquilo, Clara estendeu-se no sofd,
dizendo e repetindo e voltando a repetir que ia com toda
a certeza passar o resto da noite acordada, mas nao foi
capaz de resistir mais do que meia hora, e Alberto,
quando ficou convicto de que a mulher estava mesmo a
dormir, levantou-se, vestiu umas calcas de ganga, uma
camisa e uma camisola de 13, enfiou no bolsinho dos
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trocos a moeda que estivera até ali a observar, calcou-se,
enfiou nos outros bolsos as chaves, os documentos e a
carteira, pegou no casaco e saiu, sorrateiro, do aparta-
mento.

L4 fora ainda estava escuro, embora a oriente a
aurora ja tivesse comecado a espalhar a sua luz pelas
abertas entre as nuvens. A rua encontrava-se vazia, dir-
se-ia que morta, se ndo se contasse com um gato ade-
quadamente pardo que espreitou por entre as rodas da
frente de um carro estacionado, avaliou atentamente
aquele vulto humano que surgira no seu territério a uma
hora a que ndo deviam andar vultos humanos por ali, e
depois pareceu assustar-se com qualquer coisa e desapa-
receu num apice. Alberto foi abalado por um arrepio: a
noite estava fria. Devia ser isso.

Entdo, sentiu um leve formigueiro na pele da
coxa, na zona onde sé um pouco de tecido a separava da
moeda. Por instinto, e também porque ja esperava o que
aconteceu a seguir, encolheu-se e encostou-se a parede
do prédio, protegendo a cabega com as maos e os bracos.
Uma pesada chuvada de moedas de euro abateu-se sobre
ele, estrondeando ensurdecedoramente nas pedras da
calcada, atingindo-lhe com violéncia os nds dos dedos e
as orelhas, abrindo alguns golpes pouco profundos, que
coagularam de imediato, sangrando apenas o suficiente
para formar pequenas crostas.

Pegou numa moeda, numa moeda qualquer, pois
ja sabia que ndo importava a moeda escolhida, ela seria
sempre a original, a primeira, a do Mozart de esgar
retorcido, teimou em enfid-la no bolso dos trocos e diri-
giu-se para o carro, pensando que deveria ter trazido
luvas e um chapéu. Ou, melhor ainda, um capacete.
Abriu a porta e entrou, pensando agora, com um Sorriso
triste nos labios, que um tipo se habitua a quase tudo.
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4096.

Levou o automovel pelas ruas vazias da cidade,
subindo e descendo as colinas em que esta se erguia,
descendo mais do que subindo. Os seméforos, intermi-
tentes, mantinham-no acordado e poucos foram os car-
ros com que se cruzou. A viagem foi curta, ndo mais que
uns dez minutos, até estacionar o carro no parque de
estacionamento da zona ribeirinha. Saiu do automdvel e
fechou a porta. Soprava um vento gelado vindo do rio, e
ele foi sacudido com alguma violéncia por um arrepio,
mas avan¢ou mesmo assim até a margem, vendo a
extensdo de aguas placidas e profundas crescer na sua
frente. Os seus dedos enregelados tiveram dificuldade
em retirar a moeda do bolso dos trocos, mas 14 consegui-
ram, e Alberto observou-a por todos os lados a luz dos
candeeiros de iluminagdo publica, pois a aurora, ainda
longinqua, pouco ajudava. Mozart devolveu-lhe o olhar,
claro, com aquela expressdo detestavel. Cuspiu na moe-
da, pleno de repugnancia, puxou a mao bem atras, ati-
rou-a com toda a forga que conseguiu reunir e ficou a vé-
-la descrever a sua trajetoria parabélica, rodopiando, em
relampejos de luz refletida, e acabar por desaparecer nas
aguas escuras com um ploft. Sim, pensou. Nao serve de
nada mas sabe bem.

Afastou-se do rio, parou, estendeu os bracos em
cruz e ergueu o rosto para o céu, num desafio. Era como
se dissesse “Va!” Era como se gritasse ao universo, em
desafio e em furia, “Va, atira contra mim o que quiseres,
faz o teu melhor, meu grande canalha, meu estupor,
minha besta quadrada, meu gigantesco paneleiro”. Ficou
naquela posicdo, a espera, mas do céu nada veio a ndo
ser uma gota desgarrada de chuva que lhe aterrou em
cheio no nariz. Entdo, Alberto rebentou em gargalhadas.
Estava exausto. la voltar para casa. Ndo se atrevia a ter
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esperanca, mas ia voltar para casa.

Regressou ao carro, abriu a porta, entrou, ligou o
motor. Voltou a percorrer, agora em caminho inverso, as
ruas préximas do rio. Passou por um semaforo intermi-
tente, e outro, e um terceiro, passou por quatro cruza-
mentos e depois por um quinto e entrou numa rotunda.
Foi nesse momento que trinta quilos de moedas se
materializaram dentro do carro, sobressaltando-o e
fazendo-o dar uma guinada brusca ao volante, e depois
rolando para o chdo do carro, depositando-se ai, em
camadas, por todo o lado, em monticulos aninhados sob
os pedais do travao e da embraiagem, tornando-os ina-
teis, e depois em outro monticulo por cima do acelera-
dor, fazendo-o descer, cada vez mais, cada vez mais, e
Alberto partiu pela cidade fora em correria desarvorada,
berrando como louco, fazendo possiveis e impossiveis
para controlar o automével, evitando in extremis chocar
com passeios, postes e 0s outros carros que comegavam
a aparecer na rua, e também com os estacionados, uma,
duas, trés, quatro vezes, até que a quinta, numa curva
mais apertada, o pneu traseiro do lado direito mergu-
lhou numa poga de agua e perdeu aderéncia, e Alberto
perdeu o controle do veiculo, entrou em pedo, galgou de
seguida um passeio e foi-se esmagar contra o muro de
uma vivenda, um muro sélido feito de pedra e argamassa
e reforcado com ago, que mesmo assim ruiu sobre o
automoével, soterrando os restos ensanguentados e ja
sem vida de Alberto e os restos retorcidos do automovel,
que morria mais devagar mas de forma igualmente ine-
xoravel, sangrando dleo, gasolina e moedas de euro.

4096 x 1.
Houve quase um minuto de siléncio antes que
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uma estranha explosdo ecoasse pela cidade adormecida
e uma nuvem de moedas de euro subisse pelos ares, dis-
paradas em todas as dire¢es como se cada uma delas
fosse propelida por um mintsculo foguete. Depois cai-
ram, espalhando-se um pouco por todo o lado, uma
chuva de moedas austriacas, ostentando todas elas a
efigie de Mozart. E em todas elas, o sorriso enigmatico
do génio de Salzburgo estava subtilmente deformado,
abrindo-se num esgar que se tornara trocista e pertur-
bador.

A seu tempo, todas pararam de rolar, de saltitar,
de carambolar em paredes, telhados, carros e troncos de
arvore. Todas encontraram um nicho, uma cova, uma
area plana que as acolhesse. E todas se prepararam para
esperar.

Para esperar por que alguém as encontrasse.
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Quinta Parte

Cientificos, e tal
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Entre o Sorriso e o Futuro

E chegdmos ao ultimo dos grupos de contos em
que decidimos dividir esta antologia. E simultaneamen-
te 0 mais numeroso, reunindo um total de onze das vin-
te e nove historias infinitamente improvaveis, e o mais
extenso, pois sdo varios os contos longos aqui engloba-
dos (incluindo o mais longo de todos), o que tem como
consequéncia que mais de metade do texto publicado no
Il tenha vindo parar a esta gavetinha.

O que aqui predomina ¢€ a ficgdo cientifica, claro.
Mas ndo uma ficgdo cientifica particularmente cientifi-
ca; afinal, a proposta infinitamente improvavel do zine
ndo se ajusta muito bem a FC mais pura, e em especial a
mais hard, as quais, contrariamente ao uso corrente da
expressdo, tém a ambicdo de ser bastante provaveis, se
ndo ja, pelo menos no futuro mais ou menos proximo. A
FC aqui reunida é, na sua maior parte, uma ficgdo cienti-
fica “conspurcada” por outras abordagens ao ato de con-
tar historias, e a que ndo o é exigiu alguma liberalidade
na interpretacdo da proposta para ser aceite.

Dai o “e tal”.

Pondo agora de parte os contos mais extensos,
que neste grupo sdo seis — metade das historias com
mais de mil palavras publicadas no II — e terdo, como é
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habito, introdugdes proprias, voltamos a encontrar bas-
tante ironia e uma certa queda para algum surrealismo e
um grau razoavel de alegoria.

Aqui podemos encontrar uma histéria recursiva,
sobre um homem alegadamente vindo de outro univer-
so, que entrega uma caixa fechada ao incrédulo narra-
dor, deixando-o sem saber o que fazer.

Podemos também encontrar uma abordagem
ironica ao velho chavdo do cientista genialmente louco,
encerrado no seu laboratério secreto a congeminar
novas formas para fazer avangar a ciéncia e a sua propria
projecao social.

Encontramos uma histéria cosmoldgica sobre
informacdo e buracos negros, que nio sdo propriamente
os buracos negros de que estamos habituados a ouvir
falar (a ndo ser que tenhamos lido o romance Devorador,
de Gregory Benford) e que também mete 1a pelo meio
um cientista enlouquecido.

E encontramos uma histdria distdpica e bastante
alegodrica sobre burocracia e as consequéncias funestas
de instilar temperamento na maquinaria sem fazer o
mesmo as indispensaveis salvaguardas.

Nas histoérias mais longas também vamos encon-
trar um pouco desta abordagem sorridente e iconoclasta
a FC, mas ndo em todas. De resto, é isso o que em geral
acontece nas historias propostas ao II: as mais curtas sdo
quase invariavelmente irénicas, humoristicas e/ou ale-
goricas, mesmo que sejam também outras coisas, ao pas-
so que nas mais longas essas qualidades se diluem, subs-
tituidas por uma variedade muito razoavel de outras
caracteristicas. Algumas sdo muito sérias; outras contém
ironia, mas muito fina, muito mais subtil. E em nenhum
grupo isso se nota melhor do que neste.

Quem quiser partir a descoberta, faga favor.
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Pandorama

Jorge Candeias

Tentou convencer-me de que ndo era deste plane-
ta.

Tentou convencer-me até de que ndo era deste
universo. De que tinha nascido num sitio com seis
dimensoes em vez das nossas quatro. De que tinha uma
forma indescritivel, mas que esta nada tinha em comum
com a cabeca e tronco e pernas e bracos que eu estava a
ver na minha frente.

Tentou convencer-me de que alguém um dia lhe
tinha dado uma caixa. De que lhe tinha dito para nunca,
de modo algum, fosse pelo que fosse, a abrir.

Disse-me que a abriu.

E tentou convencer-me de que no momento
seguinte se viu sugado para fora da sua realidade. De que
se achou em pleno Big Bang, logo intersetado por gala-
xias em rapida formacdo e mais rapido ainda afastamen-
to. De que foi minguando sem dar conta de minguar,
como um baldo que se esvazia. De que de repente se viu
frente a frente com uma galdxia do seu tamanho, e logo
apos com um planeta, e de seguida com uma montanha,
e imediatamente depois com uma cabra com mau feitio.

Tentou convencer-me de que tudo isto ndo
demorou mais que um instante. Um piscar de olhos. Um
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intervalo quantico no tempo.

Tentou convencer-me de que o tempo sé recome-
¢ou realmente a avangar quando a cabra baixou os cor-
nos e arremeteu.

Disse-me que nesse momento o tempo passou a
passarmuitodevagarinho.

Que conseguiu subir a uma arvore, sem saber
bem como. Sem sequer saber o que era uma arvore ou o
que era subir.

Que passado um tempo quase infinito a cabra
acabou por se fartar e se ir embora.

Que ld conseguiu encontrar o caminho até a
cidade, mesmo achando tudo o que o rodeava inexpri-
mivelmente bizarro.

Tentou convencer-me de que eu fui a primeira
pessoa que encontrou.

Disse-lhe para ir 4 merda. Para ir tentar enganar
outro parvo. Perguntei-lhe como raio falava portugués
sem sotaque se isso fosse verdade.

Tentou convencer-me de que ndo fazia a minima
ideia do que era esse portugués de que eu falava. Nem o
tal sotaque, nem mesmo falar. De que pensava em
comunicar e o corpo simplesmente comunicava, de que
pensava em deslocar-se e o corpo punha um pé a frente
do outro. Tudo sem saber como.

Continuei sem acreditar numa palavra. Obvia-
mente. Vocés acreditariam?

Tentei virar-lhe costas, ir-me embora. Ele agar-
rou-me no brago, ndo deixou.

E meteu-me uma caixa na mao, dizendo-me para
nunca, de modo algum, fosse pelo que fosse, a abrir.

E eu agora pergunto-vos, curioso: abro?
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Cientista

Fernando Soromenho

O dia em que o mundo acabou comegou para o
cientista como outro qualquer. No seu laboratdrio,
imerso nas profundezas do oceano Atlantico, o cientista
testava a criacdo daquelas terriveis singularidades a que
os comuns chamavam buracos negros. A cada dia que
passava a sua frustragdo aumentava; sabia ser possivel
que algures, na Europa, nos Estados Unidos ou na China
ou, pior ainda, nas Ardbias, algum outro cientista,
daqueles com grupos de trabalho imensos, constituidos
por estagiarios mal pagos mas brilhantes, conseguiria
antes dele criar, manter e manipular uma das singulari-
dades que procurava.

No dia em que o mundo acabou, o cientista pre-
parou a onda Wakefield de aceleragdo de plasma que ele
proprio aperfeicoara e mantivera em segredo. Para
melhor se concentrar, desligara-se ha meses, por com-
pleto, da rede internacional de contactos, do mundo
exterior. Nem rddio, nem TV, nem internet, nada. O
fundo do Atlantico era perfeito para se isolar da chusma
de gentes e noticias e afazeres e distra¢des que o impedi-
riam de fazer Histdria. Ali, finalmente s6, poderia preo-
cupar-se apenas com o trabalho. Ali, conseguiria leva-lo
até ao fim, obter resultados e depois publici-los e a
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seguir... a seguir, claro, era o Nobel. Totalmente mereci-
do.

No dia em que o mundo acabou por colisio com
um asteroide identificado ha meses pelo NEAT, o cien-
tista tinha conseguido por breves segundos manter um
buraco negro ativo.

No momento em que o mundo acabou festejava,
euférico, dancando uma valsa de Strauss abragado a uma
garrafa de champanhe que levara consigo especialmente
para o efeito.

Nao chegou a receber o prémio Nobel.
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Sem Maneiras

Jodao Ventura

NE: Por pedido do autor, este conto obedece a antiga
ortografia.

Ao longo de séculos, a quantidade de informagdo
armazenada foi crescendo exponencialmente. E a neces-
sidade de aumentar a capacidade de armazenamento era
permanente.

Para a resolugcdo definitiva deste problema
podemos identificar alguns marcos fundamentais:

1. No seu artigo seminal publicado na Astrophysical
Transactions, Tcheng, Ngo e Kobe demonstraram
que um buraco negro podia armazenar uma
quantidade virtualmente infinita de informacao.
O problema era: como extrai-la?

2. Um grupo de mentes sobredotadas a trabalhar
num local secreto em Nova lorque desenvolveu
uma extensao da teoria das cordas, de acordo com
a qual existiriam ultracordas e infracordas. Nin-
guém soube o que fazer com isso até que...

3. Um matematico louco, internado num hospital
psiquiatrico, produziu uma conjectura segundo a
qual as ultracordas seriam capazes de extrair
zilides de terabites de informagdo de buracos
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brancos, enquanto com as infracordas seria pos-
sivel recuperar informacao ao nivel do bit.

Um colectivo de cientistas indianos, trabalhando
numa ilha secreta no Pacifico com financiamento
de um consorcio de multinacionais, provou que a
velocidade da luz ndo era um limite, ao construir
a primeira nave espacial superluminica. Com esta
nave foi possivel explorar a nossa galdxia e em
poucos meses, em vez de muitos séculos, encon-
trar o primeiro buraco negro adequado para
armazenar informagdo e o buraco branco com o
qual ele comunicava. Um famoso divulgador de
ciéncia disse na altura que “o par buraco negro /
buraco branco é como um Dr. Jekyll / Mr. Hyde
astronémico.”

Uma ligacdo foi estabelecida entre a Terra e o
buraco negro — entretanto baptizado Arquivo da
Terra — e toda a informag¢do acumulada nos mui-
tos milhares de bases de dados do planeta come-
cou a ser despejada nessa ligacao.

Em paralelo, uma equipa de astrénomos e fisicos
quanticos viajou até ao buraco branco e estabele-
ceu-se a sua volta. Estavam equipados com as
suas cordas, das variedades ultra e infra, a espera
de uma oportunidade para extrair informagao.

No buraco negro foi injectada toda a informacdo
armazenada na Terra desde que havia registos;
era uma quantidade de informacdo colossal!
Quando a operagdo terminou, os cientistas em
torno do buraco branco esperavam uma comuni-
cacdo da Terra antes de comecar a utilizar as suas
cordas para os primeiros testes dos procedimen-
tos de extrac¢do de informacdo.

De repente, um arroto enorme, ensurdecedor, de
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propor¢des cosmicas, saiu do buraco branco. O tecido
do espago-tempo foi sacudido nas suas fundagdes e a
onda de choque foi sentida a muitos anos-luz de distan-
cia.

*

“Estes buracos jovens ndo tém maneiras!’,
comentaram os Hwyzrs, que viviam na galaxia vizinha,
eram bem-educados em extremo, e pediam sempre des-
culpa, repetidamente, de cada vez que engoliam um
planeta, habitado ou ndo.
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Mau Feitio

José Eduardo Lopes

Norb Bron (os subalternos tinham sempre estes
nomes parvos), funciondrio de Manutengdo, foi chama-
do ao terrac¢o do prédio.

— Eis o que precisamos de ti — explicou-lhe um
dos trinta e quatro supervisores que tinha acima de si —
o vento despregou parcialmente os painéis de propa-
ganda e tens de os pregar de novo antes que se soltem
por completo. Dirige-te a Seccao 21 no sexagésimo oitavo
piso e requisita um martelo inteligente para teres éxito
na incumbeéncia.

Norb obedeceu. Desceu a Secgdo 21, piso 682, e
foi-lhe atribuido um martelo inteligente. Ligou-o, mas
foi logo advertido:

— Na&o pode usar o martelo inteligente sem pri-
meiro comparecer a Sec¢do 34, a de Etica Asimoviana.
Mas previno-o ja que esse martelo que ai leva é muito
temperamental. Tem de estar sempre de olho nele.

Norb olhou bem o martelo. Parecia-lhe vulgar. As
duas pontas metalicas em bola, com o cabo axial de alta
tecnologia provido duma abertura ocular onde uma
pequenina luz vermelha seguia todos os seus movimen-
tos. Encolheu os ombros e rumou a Sec¢do 34. Ai, solici-
taram-lhe que elaborasse um projeto de trabalho onde
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constasse minuciosamente o motivo pelo qual requisita-
ra o martelo e o uso que dele faria. Concluido o projeto,
foi enviado com ele ao jurista de trabalho, que o sancio-
nou, e dai foi encaminhado para o supervisor curricular,
que teria de avaliar se Norb possuia a experiéncia e o
know-how necessarios para o trabalho descrito no proje-
to. Uma vez mais, passou no exame, mas foi-lhe exigido
que levasse toda a documentacdo reunida ao supervisor
que o encarregara do trabalho, para o informar do
andamento do processo e receber a aprovagdo final de
que carecia. Norb assim fez, ndo notando que a luzinha
da abertura ocular do martelo inteligente estava um
pouco maior e se movia dum lado para outro com tiques
de impaciéncia.

Depois de passar pelo gabinete do supervisor, e
dispondo finalmente de todas as autoriza¢des necessa-
rias, Norb subiu até ao terrago para pregar os painéis de
propaganda. Para sua surpresa, ja ndo havia painéis. O
vento levara-os. Confuso, Norb apanhou do chdo alguns
pregos soltos e pensou que, pelo menos, poderia prega-
-los a estrutura que suportara os painéis e, assim, a sua
missdo ndo seria um completo fracasso. Colocou o pri-
meiro deles a jeito com a mdo esquerda e empunhou o
martelo com a outra. Mas o martelo ja esgotara a
paciéncia e, intempestivamente, comegou a martelar-
-lhe todos os dedinhos da mao.
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E se a Terra Mudasse de Repente?

E se de repente o mundo acordasse completa-
mente diferente? E uma premissa que ja rendeu muitas
historias, tanto de ficgdo cientifica como de outros géne-
ros fantasticos. Na FC costumam explicar-se as diferen-
¢as com oscilagdes quanticas ou interse¢oes de universos
paralelos, mas na verdade ndo é necessario fazé-lo; afi-
nal, se o mundo acordasse mesmo completamente dife-
rente, a generalidade das pessoas ndo faria a mais
pequena ideia do porqué. Aceitariam a mudanca, com
maior ou menor incredulidade, procurariam adaptar-se
e sobreviver nela, e deixariam as explicacdoes para mais
tarde ou para as suas velhas crengas e preconceitos. Pou-
cos procurariam mesmo entender, e menos ainda seriam
os que disporiam das competéncias necessarias para o
fazer.

A FC pode, portanto, fazer duas coisas: ou centra
as suas historias nestas ultimas pessoas e apresenta uma
explicacdo, por mais rebuscada que esta seja, ou entdo
centra-a nas outras e ndo precisa de o fazer, deixando
por explicar o que para as suas personagens ¢é inexplica-
vel. Continuara ainda assim a ser FC? E uma pergunta
legitima, mas ndo creio que tenha resposta inequivoca.
Esta depende de demasiados fatores, incluindo os pon-
tos de vista de quem a d4. Mas eu creio que é, se a abor-
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dagem ao ato de contar a historia for uma abordagem de
ficcdo cientifica, evitando explicacoes sobrenaturais
faceis e mostrando de forma verosimil a reacdo dos
sobreviventes a situacdo alterada.

E é isso mesmo o que aqui temos. Nesta histdria
de Gerson Lodi-Ribeiro, o planeta muda de um momen-
to para o outro por algum motivo misterioso. De repen-
te, s6 o Brasil se mantém no século XXI, recuando o res-
to do planeta ao Plistoceno, esvaziando-se de gente e das
suas obras e enchendo-se de mamutes, tigres dentes-de-
-sabre, preguicas gigantes e demais fauna ha muito
extinta. Porqué? Ninguém sabe. Mas isso ndo impede
que se explore, investigue e, quem sabe, se procure
aproveitar as oportunidades abertas pela nova situagdo.

Ou, por outras palavras, isso ndo impede que se
seja humano e se aja como tal. E o Brasil transforma-se
mesmo, sem duvida nem contestacdo, no pais do futuro.
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Terra Brasilis

Gerson Lodi-Ribeiro

— Mammuthus primigenius — o paleontélogo
sentencia na praga-d’armas as escuras.

— Em portugués alto e claro, Professor — o vulto
do comandante da nossa For¢a-Tarefa grunhe, jovial, da
primeira fila de cadeiras alinhadas em frente ao teldo. —
Por favor.

— Mamutes, Exceléncia — o cientista civil escla-
rece, fleugmatico.

C4 entre nds, se alguém ha dois anos me dissesse
que eu e meus homens iriamos efetuar um desembarque
anfibio no delta do Mississipi, antigo territorio dos Esta-
dos Unidos da América, em meio a mamutes, manadas
de bisdes e Deus sabe 14 0 que mais, eu providenciaria a
interna¢do imediata do sujeito.

Hoje em dia, depois de tudo o que passamos nos
ultimos onze meses, ndo da pra entender por que esse
paisano do Museu Nacional parece tdo surpreso com um
bando de mamutes pastando na margem oeste do Mis-
sissipi. T4 certo, o cara se diz especialista em mamiferos
fosseis do Plistoceno, ou coisa que o valha. Mas, depois
que os cidaddos de Santana do Livramento se depararam
com preguicas gigantes praticamente do outro lado da
rua, numa calgada de Rivera que ndo existe mais e,
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segundo ouvi falar, bidlogos embarcados na fragata
Greenhalgh avistaram dodds nas Ilhas Mauricio, eu mais
ou menos esperava que os helicopteros batedores que
decolaram do convés de voo do Sdo Paulo descobrissem
mamutes e mastodontes nas terras virgens da América
do Norte que viemos explorar.

Em compensagdo, os avides que sobrevoaram a
Florida ndo avistaram nem sinal de Miami, Orlando, ou
de qualquer outra cidade ou presenca humana por 1a.

— Luz — o comandante da capitania determina,
assim que as cenas bucolicas com os mamutes sdo subs-
tituidas pelo fundo de tela azul do datashow. Quando a
luz se faz, pisca os olhos e encara o superior com expres-
sdo preocupada. — Entdo, Almirante?

O contra-almirante grisalho abre um sorriso
satisfeito ao assentir ao comandante do SGo Paulo senta-
do ao seu lado. Vira para trds, brago apoiado no espaldar
da cadeira, varre a praga-d’armas com o olhar, exami-
nando os semblantes dos oficiais superiores e dos cien-
tistas civis sentados nas outras fileiras.

— Nao ha motivo para frisson. — O almirante
fita o paleontologo com um brilho divertido nos olhos
azuis escuros. — Ao menos, enquanto nao houver sinal
de neandertais...

— Até onde sabemos, nunca houve neandertais
na América, Exceléncia — o cientista balbucia, sem gra-
¢a, quando as risadas amainam um pouco. — Ja na
Europa, a questdo nao esta descartada.

— Eu sei, Fernandes. Ao contrario de alguns ofi-
ciais aqui presentes, ndo preguei olho em sua ultima
palestra. — O comandante da FT observa as fisionomias
dos subordinados. Sorrisos amarelos em lugar das risa-
das de ainda ha pouco. — Falando sério, o que vocé
supde que os tripulantes da Jaceguay descobrirdo
naquela comissdo a Nova Zelandia?
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— Moas. — O paleontologo solta um riso nervo-
s0. — Sou capaz de apostar que dentro em poucos meses
havera um casal de moas e uma pa de ovos no Zoo da
Quinta da Boa Vista.

Mordo o labio inferior para conter o sorriso. O
Almirante Sauer ndo é tolo. Essas piadas e brincadeiras
servem para desanuviar o ambiente tenso antes de reve-
lar o motivo real para o novo Ministro da Defesa ter
insistido tanto na criacdo desta FT para visitar o territo-
rio dos antigos Estados Unidos da América.

Dito e feito. Ao perceber que granjeou a curiosi-
dade dos presentes, o Velho solta a bomba de mansinho:

— Espero que ninguém aqui ainda pense que
viemos para ca apenas para cagar mamutes para o jardim
zooldgico do Rio.

E a minha vez de esbocar o sorriso nervoso. Com
a caréncia de recursos que nos assola desde a Transicdo,
a Marinha do Brasil jamais ousaria desembarcar uma
coluna de blindados anfibios no delta do Mississipi s
para capturar uns poucos mamutes.

Como se houvesse lido minha mente, o almirante
me langa um olhar pensativo antes de prosseguir:

— O motivo de nossa vinda para ca é bem outro.
Tudo o que ouvirdo a partir de agora é considerado
material classificado. Isto também vale para os membros
civis da FT e, portanto, o assunto ndo pode sair desta
praga-d’armas até segunda ordem. Fui claro?

Os murmurios de concordancia amuada instigam
o comandante da FT a continuar:

— Ha4 pouco mais de trés meses, quando seguia
rumo a base avangada que estabelecemos em Gibraltar, a
Frontin captou fragmentos de uma transmissao de radio
aparentemente oriunda de algum ponto do litoral do
Golfo do México.

A novidade desaba sobre os presentes como um
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petardo.

Desde o advento da Transi¢do, os cidaddos brasi-
leiros foram se convencendo aos poucos de que se torna-
ram os Unicos seres humanos remanescentes na face da
Terra.

No inicio foi dificil acreditar que o resto da
humanidade desapareceu sem qualquer explicacdo, mas
os fatos sdo incontestdveis e contra os fatos ndo ha
argumentos.

De uns oito ou nove meses para ca, todos se con-
venceram de que os quase duzentos milhdes de brasilei-
ros estdo sozinhos num planeta até bem pouco tempo
apinhado de gente. Dai a surpresa em descobrir que,
afinal, ndo estamos tdo sozinhos quanto pensavamos.

Uma transmissdo de radio. Ha meros trés meses.

— Embora a fala dessa transmissdo surja entre-
cortada e, em alguns trechos, ininteligivel, — o almiran-
te retoma sua fala, — como vocés proprios constatardo,
a locutora articula o inglés.

*

Quando desembarco da lancha do Sdo Paulo que
me trouxe de volta ao Mattoso Maia e subo a escada
rebaixada a contrabordo até o portald, o sargento de ser-
vigo presta continéncia e informa:

— Comandante Ribeiro, o Senhor Comandante
pediu que o senhor passe na camara dele.

Pelo visto, o Sampaio quer assuntar os detalhes
da reunido com o Velho. Sem problemas. Mais do que
comandante deste navio de desembarque de carros de
combate, Sampaio é meu colega de turma e, acima de
tudo, um bom amigo, embora ndo seja Fuzileiro, mas
Oficial da Armada.

Quando bato a porta de sua cdmara e me anun-
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cio, ele manda entrar. Sobre o tampo da mesa, uma gar-
rafa de Jack Daniel’s, dois copos vazios e um balde de
gelo. Nao espero convite para me aboletar na poltrona
vazia e lhe contar o essencial do que se passou na praga-
-d’armas do Sdo Paulo, alertando-o quanto o sigilo.

— Pois é, Naval. — Ele contempla com ar pensa-
tivo as duas pedras de gelo pequeninas no copo que aca-
bou de esvaziarr — Segundo o grupo avanc¢ado de
Gibraltar, a Torre de Belém também desapareceu 1a de
Lisboa.

— Vocé quer dizer, do sitio as margens do Tejo
onde costumava existir Lisboa — resmungo, saboreando
o ultimo gole do uisque de milho. — Pelo menos, 1a na
nossa Terra...

— Pelo visto, vocé é daqueles que acredita que so6
nos fomos transplantados para esta Terra virgem?

— Olha, é mais ficil crer nisto do que imaginar
que todos os outros paises desapareceram e so6 o Brasil
ficou aqui.

— Os astrofisicos do IAG e os fisicos do CBPF
garantem que esta é a nossa Terra. Os caras ndo se can-
sam de repetir: as mesmas constelagdes no céu, a mesma
distribuigdo isotdpica da crosta terrestre, a mesma gra-
vidade, et cetera e tal.

Isto é o que d4, discutir questdes cientificas e
implicagdes filosoficas com o zero-um da turma...

— De repente, quem quer que tenha trazido o
Brasil para cd criou essa segunda Terra para nos — afir-
mo sem muita convic¢do, fazendo mencdo de levantar
da poltrona. Pois a verdade é que, quase um ano depois
da Transicdo, ninguém sabe o autor ou o motivo do
desaparecimento do resto da humanidade. Teorias
abundam, é claro. — Uma segunda chance.

— To6 sabendo. — Sampaio solta uma risada.
Fecha os olhos e abre os bragos num gesto teatral. — E
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no lugar do Brasil, 14 na nossa Terra, ficou um buraco
vazio, né? Ou, quem sabe, um Brasil virgem, repleto de
megatérios e mastodontes...

Mastodontes, sim. Dinossauros, ndo.

Porque, até onde pudemos constatar em onze
meses de pesquisa incessante, esta Terra Brasilis nos foi
ofertada no estado exato em que a nossa estava antes do
advento da humanidade, como se nds nunca houvésse-
mos existido. Portanto, uma Terra repleta de mamutes,
preguicas gigantes, dodos e moas. Porém, sem dinossau-
ros. Afinal, ndo tivemos nada a ver com a extin¢do dos
dinossauros.

— Quem sabe, ndo foi dada uma segunda chance
para cada pais? — Proponho, meio de brincadeira.

— Duzentas e poucas Terras, Ribeiro? Ou, de
repente, milhares delas. Idénticas a nossa, enfileiradas
em dimensdes adjacentes. — Ao levantar da poltrona,
Sampaio exibe o mesmo sorriso cinico dos nossos tem-
pos de garotos no Colégio Naval. — Além de poderes
incomensuraveis, essa entidade hipotética deve possuir
um senso de humor do caralho, heim?

Se o responsavel pela Transicao é metido a engra-
¢ado, ndo sei. O que eu sei é que em 18 de maio de 2012
os brasileiros despertaram num mundo novo. Um pla-
neta virgem so nosso.

— Entdo, o que o Velho decidiu? Vai penetrar
Meio-Oeste adentro com seu esquadrao de blindados?

— Afirmativo. — Ergo um brinde jocoso com o
copo vazio. — Desembarque previsto para as 0700.

Quando me chamou para um canto, depois de
dispensar todo mundo, com exce¢do do comandante do
Sdo Paulo, o Velho foi taxativo:

— Ribeiro, sua missdo é avancar terra adentro até
determinar a fonte daquela transmissdo truncada.

Ao sair da cdmara do comandante, abano a cabe-
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¢a sob o portal cortado na antepara de aco e resmungo a
guisa de despedida:

— E bom vocé avisar seus marujos para encalhar
este batateiro na margem amanha bem cedo.

*

O Mattoso Maia nao chega a encalhar na mar-
gem oeste do Mississipi. Nem precisa. Metro e meio de
profundidade ndo é nada para os sete Urutus do meu
esquadrao.

Em condi¢bes normais, a presidente teria prefe-
rido enviar tropas do Exército. Porém, sem estradas ou
aeroportos, a via maritima se tornou a tinica opgao exe-
quivel. Mesmo assim, o que se diz em Brasilia é que
Dilma teria preferido aguardar até que fosse possivel
enviar uma expedicdo terrestre de grande porte. Uma
expedi¢do de colonizagdo da América do Norte, como
um deputado petista se jactou na tribuna do Congresso.

Légico, a transmissdo em inglés mudou tudo.
Nem os chefetes mais teimosos do PT, infiltrados no
Ministério da Defesa, puderam obstar a proposta do
Comandante da Marinha de criar e enviar nossa Forca-
-Tarefa.

Os Urutus avangam margem acima e se afastam
do rio e do transporte que os abrigou. Ja no reconheci-
mento aéreo preliminar, os mapas topograficos obtidos
junto a embaixada 6rfa do EUA em Brasilia se revelaram
inuteis. Ninguém se espantou. Afinal, 1a na Velha Terra,
este trecho do Mississipi foi remodelado por maos
humanas e aqui os seres humanos nunca puseram os
pés.

Quer dizer, isto é 0 que eu pensava até ontem a
noite.

De todo modo, ganhamos terreno com relativa
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facilidade neste aclive irregular revestido de mato alto,
bem diferente das pradarias verdejantes dos westerns
americanos.

Houve estrategista de gabinete no Estado-Maior
da Armada que cogitou empregar blindados mais bem
armados, tanques de verdade, como os SK105, ou caca-
-tanques, como os EE-18 Sucuris II, incorporados a
toque de caixa dois meses atras. Quando o Corpo de
Fuzileiros Navais foi chamado a opinar, argumentamos
que, embora mais leves e, em tese, mais vulneraveis, os
Urutus se deslocam mais rapido. Anfibios, sdo mais
adequados ao terreno por vezes pantanoso do delta do
Mississipi. Sinceramente, detestaria guarnecer com
meus navais num blindado ao qual ndo estamos acos-
tumados. Ademais, para a missdo em curso, ndo vamos
precisar dos 105 mm tank-killer desses EE-18. Nao plane-
jamos enfrentar resisténcia e tampouco engajar em
combate contra inimigos hipotéticos. Imagino que as
12,7 mm dos nossos EE-11 devam bastar para por uns
mamutes pra correr...

*

— S6 mais um minuto, Comandante. — Fernan-
des gesticula ao sargento para que gire a cimera a fim de
acompanhar o deslocamento dos paquidermes.

E nossa terceira pausa para filmar mamutes nas
ultimas quatro horas de avango. Ja penetramos pouco
mais de cinquenta quildmetros num curso grosso modo
perpendicular a margem oeste do rio.

Embora pudéssemos filmar a megafauna do Fer-
nandes em movimento, ndo crio caso com as paradas.
Um ou dois homens de cada viatura saem para esticar as
pernas, reconhecer o terreno e, eventualmente, regd-lo,
enquanto aproveitamos para estabelecer contato via
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radio com a FT.

— Entdo, Professor? — Encaro o paleontoélogo
quando constato que o ultimo fuzileiro acaba de regres-
sar ao terceiro Urutu da coluna. — Podemos seguir via-
gem?

— Com certeza, Comandante.

Ao meu sinal, Gongalves, tenente que comanda
nosso Urutu, manda o piloto piscar os farois para indicar
a retomada da marcha.

Minutos mais tarde, esse oficial murmura ao meu
ouvido:

— Que precisdo o senhor atribui a essa localiza-
¢do provavel da transmissdo?

O sussurro ao pé do ouvido tem certa razdo de
ser. Apenas os oficiais que comandam os blindados
estdo a par da transmissdo em inglés.

— Se fosse para apostar, eu diria que a dire¢do é
mais ou menos precisa. Ja a distancia é s6 um chute dos
garotos do Estado-Maior e ndo ha nenhum Ronaldinho
por la...

— Puxa, Chefe. — Gongalves ergue o capacete
para enxugar o suor da testa nas costas da mdo. —
Entdo, o mais provavel é ndo encontrarmos nada.

— E um territério danado de grande, Tenente.

— Grande e inexplorado — ele assente com um
suspiro deprimido.

Quando penso na quantidade de recursos,
conhecimento e poder necessarios para criar essa Terra
virgem e transferir duzentos milhdes de pessoas para ca,
também me sinto deprimido.

— E para isto que estamos aqui. — Reprimo meu
proprio suspiro e elevo a voz para encerrar a sessido de
cochilos, se ndo vamos acabar matando nossos homens
de curiosidade.
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*

Paramos uma hora antes do anoitecer e monta-
mos 0 acampamento para passar a noite.

Nossas ordens sdo claras: ndo assumir riscos des-
necessarios. De todo modo, seria ruim para o moral da
tropa perder um Urutu entalado num valdo ou coisa
pior.

Na manh3 seguinte me sinto puto ao constatar
que nosso acampamento estd cercado por uma manada
imensa de bisoes.

Analiso a situacdo pela portinhola dianteira antes
de me dirigir ao cabo e ao soldado que dividiram os
quartos de guarda noturnos.

— Porra, como é que vocés ndo perceberam que
esses bichos estavam envolvendo nosso esquadrao?

— Eu percebi, Chefe. — O cabo me enfrenta com
ar sorumbdtico. — Mas pensei que esse gado estava so
de passagem.

— Quando assumi o servico, chequei pelo infra-
vermelho e me assustei com esse mundaréu de bois em
torno da gente. — O soldado fala sem me encarar. —
Mas o Cabo Souza falou que era pra ndo acordar o
senhor ou o Tenente.

O mais incrivel é que ninguém dos outros blin-
dados se preocupou em dar o alarme.

Examino os semblantes apreensivos desses
subordinados palermas. Ndo adianta admoestar os pra-
cas agora. Como aprendi nos quartéis da vida, o Corpo
de Fuzileiros Navais tem que operar com o material
humano disponivel.

— Fernandes, faz ideia de quanto tempo essa
manada vai levar para se deslocar daqui?

— Esta planicie oferece pasto farto, Comandante.
— O civil abana a cabega, tentando ocultar a satisfacdo.
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Aposto que nem em seus sonhos mais otimistas se ima-
ginou acordando no meio de uma manada de bisdes. —
Pode ser que leve varios dias até abandonar a regido.

— E se disparassemos umas rajadas com as 12.77?
— Gongalves arrisca, como quem ndo quer nada. — S6
para assustar.

— Provocariamos uma chacina. —Fernandes gira
no assento com uma suplica no olhar. — Centenas de
animais pereceriam no estouro resultante desse tiroteio
insensato.

Nao estou 14 muito preocupado com o bem-estar
desses bisoes. Por outro lado, nossa missdo ndo inclui a
promocao de desastres ambientais. Vai que a entidade
que engendrou esta Terra Brasilis decide retaliar contra
os autores do morticinio inatil...

— Muito bem, senhores. — Sinalizo a Gongalves
para transmitir minhas determinagdes as demais viatu-
ras. — Vamos tentar for¢ar passagem na marra. Quero
ouvir esses motores roncando alto. E ai de quem ousar
destravar as metralhadoras sem minha ordem.

*

Acabou que a manada de bisdes consentiu em
nos ceder passagem. Malgrado os mugidos indignados e
trés ou quatro arremetidas contra a dianteira do Urutu
que liderou o avanco, logramos abrir caminho sem bai-
xas ou danos materiais. Um avanco tenso e estressante a
menos de 5 km/h por entre o oceano de chifres e flancos
lanudos. Porém, ao fim e ao cabo, a manobra foi coroada
de éxito.

Assim que superamos a manada, retomamos a
velocidade normal.

Duas horas mais tarde, quando o indicador do
tanque de combustivel do nosso Urutu marca trés quar-
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tos, determino a mudanga de estratégia. Divido os
outros seis blindados em trés pares e sigo em frente para
noroeste com o primeiro par. O segundo par segue para
0 poente e o terceiro assume o rumo norte. Minha dire-
tiva é prosseguir nesses rumos até os indicadores de
combustivel marcarem 50% de consumo. Com essa pre-
caugdo prosaica e a margem de seguranga representada
pelo tanque de reserva, ndo devemos ter problema em
regressar a FT.

Hora e pouco apds a separa¢do, cruzamos um
curso d’agua profundo que ndo consta dos mapas obti-
dos junto a antiga embaixada norte-americana.

Embora ndo dé bola para cinco ou seis cervos que
bebem d4gua na margem oposta, cerca de duzentos
metros do trecho onde cruzamos o rio, Fernandes fica
euforico com trés mastodontes que pastam mais adian-
te. Uma espécie nova, segundo ele.

— Podemos nos aproximar um pouco mais,
Ribeiro? — experimenta, ainda inseguro com a autori-
zagdo para empregar apenas meu nome de guerra.

O piloto me consulta com o olhar. Assinto em
siléncio. Ao sair do rio, reduzimos a velocidade e nos
aproximamos de mansinho para ndo afugentar os ani-
mais. As outras viaturas também desaceleram. Fernan-
des ativa o sargento destacado para operar a filmadora
digital.

Quando distamos uns meros cinquenta metros, o
trio de paquidermes se digna a reconhecer nossa presen-
¢a. O macho do bando ergue a tromba, emitindo um
barrido grave de adverténcia.

Os mastodontes ndo possuem tanto pelo quanto
os mamutes. Esse macho em particular também ndo
exibe aquela testa alta caracteristica.

O paleontologo implora num murmurio, como se
temesse que os bichos pudessem ouvir:
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— Podemos parar um pouquinho?

Contrafeito, gesticulo ao piloto para que atenda
ao pedido.

N3do adianta muito. Dois minutos mais tarde,
uma das fémeas sacode a cabeca, inquieta. O macho
solta outro barrido e lidera a retirada honrosa para longe
da margem.

*

Meia hora antes do por do sol, o cabo responsavel
pela comunicagdo radio gira a poltrona para anunciar:

— Comandante, CT Aragdo do N° 2 na linha.

— Abre na fonia.

Assim que o CB-CN cumpre a determinagdo,
ouvimos a voz do Capitdo-Tenente Aragdo em meio a
uma chiadeira danada:

“— Comandante Ribeiro?”

— Prossiga, Aragao.

“— Estamos diante de um morro baixo” — o
CT(FN) informa entre um chiado e outro. — “Ao que
parece, ha uma fogueira acesa la no topo.”

— Como é que é? Repita sua ultima.

Troco um olhar com Gongalves. Ele parece tdo
excitado quanto os pragas a bordo do nosso Urutu.

“— Repetindo.” — Aragdo cumpre a determina-
¢do na marca. — “Detectamos uma fogueira no topo de
um morro. Distancia aproximada, trés quilémetros.
Altitude estimada, cento e cinquenta metros.”

— Entendido, Aragdo. — Cerro os maxilares até
sedimentar a resolugdo adequada ante o inesperado. —
Manter posi¢do. Grupamentos 1 e 3 a caminho. Cambio,
desligo.

— Puta que pariu, uma fogueira! — Gongalves
murmura entre os dentes.
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— Mas, entdo, tem gente la! — O sargento encar-
regado da filmadora conclui o 6bvio.

Antes que alguém me venha com novos comenta-
rios brilhantes, determino para o comandante da viatu-
ra:

— Gongalves, contate o grupamento 3. Copie a
posicdo do 2 e transmita minha ordem.

— Afirmativo.

*

Definitivamente. Trata-se de uma fogueira de
verdade e ndo um incéndio na mata, como Fernandes
aventou horas atrds. Um ponto fulgurante isolado no
horizonte. Sob noite cerrada, ndo foi preciso binoculos
ou infravermelho para vislumbra-la de varios quiléme-
tros de distancia.

Os sete blindados se reinem no sopé desse mor-
ro. Pretendo aguardar a alvorada para subir com os Uru-
tus.

A noite, apés o rancho de racdo desidratada a
guisa de jantar, os homens permanecem excitados com a
perspectiva de encarar os nativos, sejam esses quem
forem. O sono ndo vem. Por isto, ndo faltam voluntarios
para o servico de guarda.

Um soldado mais afoito pede para dormir fora da
viatura em seu saco de dormir térmico. Gongalves inde-
fere o pedido com um sorriso no canto dos labios. O
grupamento N¢ 3 reportou ter avistado um vulto pareci-
do com um tigre-dentes-de-sabre semioculto no mato
alto. Em principio, ndo pretendo dar comida aos ani-
mais.

Como a maioria do pessoal a bordo dos Urutus,
sinto dificuldade em conciliar o sono.

A fogueira no topo desse morro constitui prova
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cabal de que a foice da Transicio ndo se abateu tdo
implacavel quanto supunhamos. Ha sobreviventes la em
cima. Cidad3os norte-americanos, como o Planalto
temia. Um baque tremendo na pretensdo de Brasilia de
estabelecer col6nias no territorio correspondente ao dos
Estados Unidos da América.

*

O morro apresenta varios trechos de aclive
moderado. Apos um exame preliminar, concluimos que
os Urutus devem aguentar o tranco da subida.

Apds o desjejum de ragdo refor¢ado com frutas,
emito a ordem aguardada de avangar.

Subimos devagar. Os pilotos escolhem o melhor
curso a seguir com toda a calma. De minha parte, man-
tenho um olho fixo no monitor das cAmeras externas, o
outro na fresta da portinhola frontal. Assim, demora-
mos quarenta minutos para atingir o cume do morro.

Estacionamos as viaturas e desembarcamos a
equipe destacada para estabelecer o perimetro defensivo
e batedores para explorar nossa vizinhanca imediata. E
melhor ndo assumir riscos.

Quinze minutos mais tarde, os batedores retor-
nam com a noticia de que encontraram os restos da
fogueira avistada na véspera e trés chocas trangadas com
ramos e capim seco. Dos habitantes, nem sinal.

— Comandante, ndo era propriamente uma
fogueira — Aragao relata, postado de pé a minha frente.
— E uma pira funeraria. Hd um cadaver cremado ainda
quente sobre um estrado de pedra e madeira carboniza-
da.

— Nativo?

— Negativo. Ndo sobrou roupa para analisar. Pelo
menos, ndo num exame preliminar. — O CT empunha o
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capacete nas mdos. — Mas o que restou dos calgados
parece um bocado com sapatos de couro, iguais aos que
eu uso com trajes civis.

— Vamos até 1a. Preciso ver isto pessoalmente.
Fernandes, comigo.

O paleontélogo assente em siléncio. E o que pos-
suo de mais proximo de um legista. Troco um olhar
rapido com Gongalves.

— Tenente, assuma o comando do acampamento.

*

Um cadaver cremado.

— Homem de ascendéncia europeia — Fernan-
des resfolega, suado da marcha em acelerado.

N&do me preocupo se o de cujus é branco, negro
ou indio. SO se ¢ cidaddao norte-americano ou nao. Se for,
vai ter politico 14 em Brasilia arrancando as calgas pela
cabeca.

— Muito bem, pessoal. — Dirijo um olhar pensa-
tivo as cabanas feitas de galhos e capim. Um calouro do
primeiro ano faria melhor em seu primeiro dia de sobre-
vivéncia na selva. — Quem acendeu essa pira ndo pode
estar muito longe.

Retornamos ao acampamento. Dois fuzileiros
transportam o cadaver numa padiola improvisada.

Coloco os homens a par do que descobrimos e
lhes concedo trés segundos para absorver os fatos novos.

— Os habitantes deste morro provavelmente per-
ceberam nossa aproximacdo e se esconderam aqui por
perto. Precisamos encontrar essas pessoas para descobrir
quem sdo. Grupamento 3, guardar o perimetro e prepa-
rar o corpo para transporte.

— Afirmativo. — O CT(FN) Torres presta conti-
néncia com expressdo tristonha.

163



— Grupamento 2, espalhar e vasculhar o morro
no sentido hordrio. Numero 1 comigo no anti-horario.

*

Visto de longe, este morro parecia pequeno.
Quando comec¢amos a baté-lo palmo a palmo, arbusto
por arbusto, esquadrinhando cada moita, grota ou reen-
trancia rochosa, sentimos que, mesmo com mais de
trinta fuzileiros engajados nesta faina, o morro virou
montanha.

— Comandante. — O Sargento Moura aponta
com o cano da arma para a entrada de uma caverna rasa
coalhada de pedregulhos. — Acho que vi alguma coisa

se movendo ali dentro.

Assinto em siléncio. Sinalizo aos fuzileiros mais
afastados para reorienta-los. Avancamos de metralhado-
ras em punho. Travadas.

Gongalves faz sinal para que os homens se espa-
lhem ao redor da entrada. Eles se abrigam atras de
pedras e troncos de arvores. Quando o pessoal avancado
parece distribuido a seu gosto, o tenente me dirige um
olhar inquisitivo. Fago o sinal de “prossiga”.

Ele avanca cinco passos e para a boca da caverna
com o cano da arma apontado para o chdo.

— Is anybody there? We are friends. We just wan-
na talk with you.

Dois ou trés fuzileiros mais gaiatos sorriem ante
a prontincia do tenente. Abano a cabec¢a. O importante é
se fazer entender.

N&o ha resposta.

Gongalves vasculha o interior escuro da caverna
com a mira infravermelha da arma. Ergue o polegar
esquerdo, confirmando a deteccdo de calor residual.
Entdo repete a fala em inglés.
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Nada.

Quando se vira para me consultar, sinalizo “avan-
¢ar com cautela”.

Ele assente. Indicador em riste, seleciona dois
homens para acompanha-lo ao interior da caverna.

Mal os trés ddo dois passos em direcdo a entrada,
ouvimos um grito atemorizado:

— Don’t shoot! We surrender!

— Easy, now. — Gongalves ergue a mao esquer-
da. Os dois fuzileiros estacam. — We are friends. Please,
go out of the cave, so we are able to talk with you.

Um sujeito magricela, alourado, de vinte e pou-
cos anos, emerge da caverna. Suas roupas estdo sujas e
rasgadas. Atras dele surge uma garota morena de cabelos
compridos, que seria bonita nio fosse o ar maltrapilho.
Ela segura um bebezinho de dois meses nos bracos.

— Please, don’t shoot. — O rapaz insiste em
avangar com as mdos para o alto. — Our flight crashed
some hundreds of miles far from here...

Entrego minha metralhadora para o sargento ao
meu lado.

Algo me diz que esse magrelo ndo tem o inglés
como primeiro idioma.

— When did your air flight crash? — Indago ao
caminhar desarmado em dire¢do ao casal de sobreviven-
tes.

— Many months ago. — A jovem balbucia com
voz aguda. — We don’t know for sure. We are Brazilians.
Our flight took off from Sdo Paulo in May...

A risada seca de Gongalves mais parece um lati-
do.

— Tudo bem, pessoal. — Gesticulo aos homens
para que baixem as armas. Sorrio ao me dirigir aos trés
civis. — Vamos prosseguir em portugueés.

— O qué? — A garota engasga, emocionada. —
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Vocés sdo brasileiros?

— Meu Deus do Céu... — O rapaz envolve os
ombros da jovem com um abrago protetor. — Depois
desse tempo todo...

— Gil Lins Ribeiro. — Presto uma continéncia
relaxada antes de lhes estender a mio. — Capitdo-de-
-Fragata, Corpo de Fuzileiros Navais da Marinha do Bra-
sil.

— Ainda existe um Brasil? — O rapaz esbo¢a um
sorriso inseguro. — Como pode ser? Porque, por aqui,
acho que ndo ha mais ninguém... Nds iamos pousar em
Orlando. Mas o aeroporto e a cidade sumiram do mapa...
Entdo, meu pai conduziu o avido até Atlanta...

— Seu pai? — Gongalves arqueia as sobrancelhas,
confuso.

— Meu pai era o comandante da aeronave que
nos trouxe para ca.

— Proponho o seguinte. — Gesticulo para que
ambos se sentem e fago o mesmo. — Enquanto meus
homens fazem uma fogueira para esquentar a agua para
tomarmos um cafezinho bem brasileiro, vocés vao me
contar essa historia de voo acidentado bem direitinho.

— O senhor é carioca, ndo é? — A garota me fita
de olhos arregalados, com cara de quem nao sabe se ri
ou chora.

— Sou, sim. Por qué?

— Reconheci pelo sotaque. — Ela responde em
paulistés legitimo, sorrindo pela primeira vez. — A fala
cheia de “inhos”...

De repente, o fato de eu falar como carioca torna
a sobrevivéncia do Brasil mais real em seus espiritos.

— Entdo, Capitdo... — o rapaz retoma o fio da
conversa.

— Comandante — trés fuzileiros esclarecem ao
mesmo tempo.
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— Gil. — Gesticulo aos homens para que perma-
necam em siléncio.

— Estd bem. Gil. — Ele sorri, um pouco mais a
vontade. — Ainda existe gente no Brasil?

— Sobrevivemos praticamente incolumes a Tran-
sicdo. — O sorriso ir6nico brinca no canto dos meus
labios quando lembro a hecatombe resultante do sumico
de metade da usina de Itaipu. — No entanto, os outros
paises, seus habitantes, cidades e estradas desaparece-
ram sem a menor explicacdo no dia 18 de maio do ano
passado.

*

O sujeito cremado se chamava Rafael Negreiros,
Comandante sénior da TAM.

Pelo que conseguimos apurar neste bate-papo
inicial, o voo deles, Sdo Paulo-Orlando, cruzou a frontei-
ra brasileira minutos apds a Transi¢do se abater sobre
nos. Em plena madrugada, com tripulagdo e quase todos
os passageiros adormecidos, ninguém se deu conta de
que o mundo la fora havia acabado.

Horas mais tarde, quando o copiloto acordou em
pleno Mar do Caribe, assustou-se com a auséncia de
comunicac¢do radio. Os sinais de GPS também haviam
sumido. Em panico ao supor uma pane generalizada nos
sistemas de recep¢do da aeronave, sacudiu o comandan-
te até desperta-lo.

Negreiros constatou que, embora aparentemente
funcionais, os receptores so registravam ruido. Sem
orienta¢do do controle de voo norte-americano, execu-
taram uma aproximacao as cegas. Ambos ja haviam voa-
do para Orlando muitas vezes. Conheciam o relevo da
regido. Sabiam perfeitamente onde o aeroporto devia
estar. S que ndo havia aeroporto algum por la. Como o
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tempo estava claro, puderam constatar que também ndo
havia mais cidades ou qualquer sinal de vida humana no
norte da Flérida.

Aturdidos, decidiram prosseguir em voo até
Atlanta.

— Meu pai comentou que, na hora do desespero,
— Junior esclarece, — imaginou que, independente-
mente do que houvesse apagado Orlando do mapa, ndo
podia ter afetado Atlanta. Gigantesco como era, o Aero-
porto Hartsfield-Jackson devia estar em seu devido
lugar.

— Mas ndo estava. — Leila pisca os olhos lacri-
mosos.

— Naquela altura, quando enfim sobrevoamos o
sitio onde Atlanta deveria estar, com o combustivel qua-
se acabando, ja ndo restava muita op¢do — Junior reto-
ma a explicagdio. — Desarvorado, meu pai assumiu o
rumo sudoeste em busca de um lugar plano para
empreender o pouso for¢ado. Em meio a crise, os passa-
geiros descobriram o que se passava e entraram em
panico.

— Onde vocés aterraram, afinal? — Gongalves
estende a garrafa térmica para encher a caneca de Leila
outra vez. — Atlanta fica um bocado longe daqui.

— Pousamos numa pradaria uns duzentos qui-
lometros a nordeste. — Junior responde. — La de cima,
o terreno parecia plano sob o mato alto, mas nao era tdao
plano assim e a aeronave se arrebentou toda ao pousar.

— Numero de vitimas? — Perguntei.

— Nado morreu ninguém no pouso. — O rapaz
contempla a fogueira com olhar perdido. — Uns cin-
quenta feridos. Trés deles em estado grave.

— Quantas pessoas havia nesse voo?

— Nao sei ao certo. Mais de trezentos, com certe-
za.
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— Aonde esta esse povo todo? — Gongalves lan-
¢a um olhar de soslaio a entrada da caverna.

— Houve uma discussdo séria na manha seguinte
ao dia do pouso forcado. Muitos culparam a companhia
pelo acidente. Meu pai e os tripulantes tentaram expli-
car que Orlando e Atlanta ndo existiam mais. Poucos
acreditaram. Eu préprio ndo teria acreditado se nao fos-
se meu pai que contasse. Nos dias subsequentes, as pes-
soas se dispersaram. Teve gente que alegou ter parentes
ou amigos nos States e decidiu procura-los. Meu pai e o
copiloto lideraram um grupo de dezessete pessoas —
tripulantes em sua maioria — que seguiu para o sul.

— Por que para o sul? — um cabo pergunta da
margem da fogueira.

— Como ndo sabiamos o que tinha acontecido
com todo mundo, pensamos que, se tivéssemos que
aguardar o resgate até o inverno, aqui faria menos frio.

— Vocés possuiam radios?

— Retiramos alguns aparelhos dos botes salva-
-vidas e os dividimos entre os grupos. Na época da
caminhada ndo chegamos a usar. — O rapaz esboga um
sorriso triste. — Meses mais tarde, quando ja haviamos
nos instalado aqui, meu pai encarregou a Leila e eu de
tentar estabelecer comunicagdao com alguém. As baterias
ja ndo estavam com carga plena e ndo tivemos éxito. Nao
havia ninguém transmitindo. Nenhuma esta¢do comer-
cial. Nada. Para ser franco, acho que ele s6 nos deu essa
tarefa para ocupar nossas cabecas.

— Nao que tivéssemos qualquer esperanca —
Leila murmura para si propria. — Nao aquela altura,
depois de tudo que passamos.

— Um navio da Marinha captou uma transmis-
sdo em inglés uns meses atras.

— Nos falavamos em inglés — Junior confirma.
— Julgamos que seria mais facil sermos captados por

169



alguém aqui dos States.

— Vocé falou em dezessete pessoas. — Fernan-
des lembra. — Onde estdo os outros?

— S6 sobramos nds dois.

— E o bebé?

— Rafaelzinho nasceu ha um més e meio. —
Junior encolhe os ombros com um sorriso sem graga. —
Néo tinhamos anticoncepcionais.

— O que aconteceu com os outros?

— Nove morreram no caminho para ca. Elaine e
Ruth foram atacadas por um casal de dentes-de-sabre.
Heitor, Olavo, Amanda e Juarez pereceram no estouro
de uma manada de bufalos.

— Emilia foi picada por uma cobra — Leila
acrescenta. — Mas isto foi depois que chegamos aqui.

— Acabou que o inverno aqui ndo foi nem de
perto tdo ameno quanto esperavamos. Trouxemos algu-
mas roupas conosco. — Junior engole em seco. — Mas
quase ndo havia agasalhos. Por causa da gravidez, Leila
foi protegida pela maioria.

— A dltima baixa foi o seu pai?

— Exato — Junior assente, cabisbaixo. — Pneu-
monia. Como os outros. Nossos antibidticos acabaram
ha meses.

— Vocés vao nos levar de volta para o Brasil? —
Os olhos tmidos da garota brilham com um laivo de
esperan¢a. — Eu tinha familia em Campinas...

— Vamos levar vocés conosco. Primeiro, para
uma temporada a bordo dos navios da nossa Forga-
-Tarefa, fundeados no delta do Mississipi. Dai, dentro
em alguns meses, vamos retornar ao Brasil. — For¢o um
sorriso no intuito de acalma-los. — Leila, aposto que
sua familia ficard um bocado feliz quando descobrir que
vocé esta bem.
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*

— Bom trabalho, Ribeiro. — O Velho ergue a
taca de espumante num brinde tacito. — Missdo cum-
prida. Mistério solucionado sem disparar um tiro.
Sobreviventes para contar a historia e, ainda por cima,
um bebé! Em suma, baita final feliz.

— Obrigado, Exceléncia.

— Um norte-americanozinho subnutrido.

— O Doc do Sdo Paulo ja assumiu essa faina. —
Sorrio, ao erguer minha taga na praga-d’armas repleta da
capitania.

— Com muito prazer. — Fragoso, CF(MD), Chefe
do Departamento Médico do Sdo Paulo e Doc mais anti-
go da FT cofia o bigode espesso com um sorriso. —
Prometo que, antes de ingressarmos em aguas territo-
riais brasileiras, o garotdo estard acima do peso e ven-
dendo saude.

— Aguas territoriais brasileiras. — O Almirante
solta uma risada. — Ha mais de seis meses que ndo
ouvia esse termo arcaico.

— Obsoleto, Almirante. — O comandante da
capitdnia vira a dose de scotch num gole sé. — Obsoleto.

— Que seja, Farias. — O Velho balanca diante
dos olhos a taga com um restinho de espumante. —
Mas, se eu fosse vocé, saboreava melhor esse Ballanti-
ne’s. Ouvi falar que a MB ja ndo tem muitas caixas em
estoque. Quando acabar, acabou.

— Ciente, Exceléncia. — O Capitdo-de-Mar-e-
-Guerra Farias contempla o copo vazio com olhar nos-
talgico. — Alids, o mesmo vale para aqueles tintos de
Bordeaux que o senhor adora.

— E verdade. — O almirante examina sua taca
com ar pensativo. — Sem falar nos champanhes. Alids,
por que vocé acha que s6 embarcamos espumantes da
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Casa Valduga nesta comissao?
— Dama e cavalheiros, para bem e para mal, um
brinde a Terra Brasilis. — Ergo minha taca de espuman-

te gaucho acima da cabega. — E ao retorno seguro ao
Rio de Janeiro.

— No que me diz respeito, — Leila degusta o
espumante em goles diminutos, — o maior prazer é

saborear feijdo com arroz, carne seca, bife com batata
frita, café com leite... Vocés ndo imaginam como senti-
mos saudades dessas iguarias.

A praga-d’armas se enche de risadas.

— Almirante? — Bendita fruta entre os varoes,
nos ultimos dias Leila adquiriu certa familiaridade com
o Comandante da FT.

— Pois ndo, senhorita.

— Senhora, Exceléncia. — Rafael Negreiros
Junior julga por bem frisar.

— Pois ndo, minha querida. — Risonho, o Velho
presta uma vénia galante a jovem senhora, recém-casada
pelo capeldo de bordo, e que agora traja um macacao de
servico que ndo logra disfargar suas formas benfeitas.

— E possivel comer pio de queijo a bordo?

— Claro. Se nao fosse, ndo estariamos num navio
da MB. Nao é verdade, Comandante Farias?

— Com certeza, Exceléncia. — Apesar do sorriso
confiante, o CMG Farias lan¢a um olhar inquisitivo ao
seu Chefe de Intendéncia. — Com certeza.

— Perfeito. — Sauer pisca o olho ao comandante
da capitdnia. — Entdo, amanha teremos pdo de queijo
no desjejum do Sdo Paulo e da FT. E uma ordem.

— Afirmativo, Exceléncia. — Devidamente tran-
quilizado pela confirmac¢do de seu oficial intendente,
Farias abre um sorriso de orelha a orelha.
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Politica do Presente Feita Futuro

A ficgdo cientifica sempre foi politica. Os ante-
cessores, as velhas utopias ou as igualmente (ou mais)
velhas sdtiras que levavam cavalheiros bem instalados
nos respetivos paises a confrontar-se com povos e siste-
mas sociais diferentes em paragens distantes, por vezes
em pontos reais ou inventados deste planeta, por vezes
na Lua, em Vénus ou no prdprio Sol, eram-no quase em
exclusivo. Mary Shelley, com o seu Frankenstein, entrou
no grande debate que na época assolava a Inglaterra,
entre os partidarios do progresso e os luditas, que viam
na maquina uma ameaca. Verne criou ditadores cruéis
mas justos, rodeados por grupos de seguidores fervoro-
sos, e mostrou-nos revolu¢des e o que as causa, mesmo
que tenha muitas vezes reduzido a escala a de um sub-
marino ou de um grande navio aéreo. Welles mostrou-
-nos relagdes de poder, e o que pode acontecer quando
os eloi desconhecem a sua propria for¢a e deixam de
resistir aos opressores morlocks. Bradbury falou-nos de
colonialismo e da for¢a que a cultura tem e, portanto, da
ameaca que constitui para regimes totalitarios. Asimov
voltou aos temas de Shelley, voltando a pér em confron-
to os partidarios do progresso tecnoldgico e os que dele
tém medo, além de criar aquele que talvez seja o mais
sofisticado império galdctico ja concebido. Heinlein fez

173



uma ode ao militarismo, seja ela irdnica ou ndo. E por ai
fora. A lista ndo tem fim.

E no entanto, por absurdo que pareca, ha quem
continue a insistir que a FC ndo pode ser politica.

Miguel Hernani Guimardes estd-se nas tintas.
Quer dizer o que tem a dizer e diz, sem ligar ao que os
outros possam pensar, Com uma ironia corrosiva que
ndo deixa muita coisa por tocar. O seu principal defeito
talvez seja estar demasiado agarrado ao momento; den-
tro de uns anos, se tudo correr bem, ja ninguém se lem-
brard que, uma vez que um prado estd intimamente
relacionado com um relvado, a familia Prado que nos é
apresentada nesta historia tem tudo a ver com uma certa
personagem da vida real chamada Relvas.

Por outro lado, é inaudito que tudo corra bem.
Ha criaturas que sdo piores que lapas. Portanto, o risco
que Guimardes corre talvez nem seja tdo grande como
isso. O futuro o dira.
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Dececdes da Paternidade

Miguel Hernani Guimaraes

Quando Miguel foi buscar o filho ao terminal do
submaglev, deu com ele lavado em lagrimas e carrancu-
do. Encheu-o de perguntas mas a tnica resposta que o
miudo lhe deu foi virar-se para a janela, de bochecha
encostada ao punho e cotovelo apoiado no brago do
banco, observando com olhos bagos os prédios decrépi-
tos do centro histérico enquanto a velha carripana da
familia era lentamente conduzida até casa pelo servigo
central de controlo de trafego.

Miguel acabou por desistir. Quando o raio do
puto ficava com aqueles humores nio havia nada a fazer.
Era deixa-lo choramingar até ao fim. A mdae logo lhe
arrancaria o que o tinha posto naquele estado. A conta-
gotas, que o middo era casmurro. Portanto fez o mesmo
que o filho: apoiou o cotovelo ao brago do banco, encos-
tou o punho a bochecha e pos-se a ver a paisagem.

Quando chegou a casa, Conceicdo ja 14 estava.
Tinha acabado de chegar, e entregava-se a laboriosa
tarefa de despir a profusdo de arrebiques, fitinhas e pen-
duricalhos que estavam na moda naquela semana. O
puto nem a olhou: arrancou logo para o quarto e tran-
cou-se la dentro com estrondo. Conceigdo olhou Miguel
como quem pergunta o que se passa. Miguel encolheu os
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ombros.

— Encontrei-o assim.

O olhar interrogador nao vacilou. Miguel expli-
cou:

— N&o me disse nada. Esta amuado.

Conceicdo fez rolar os olhos, suspirou, levantou-
-se ainda s6 meio desenfeitada e foi bater a porta do
quarto do filho.

— E a mie, Zezinho. Posso entrar?

A porta destrancou-se depois de um par de va-las
e a mulher desapareceu. Era bom sinal.

Ficaram 14 dentro até o carrilhdo da casa repicar
pela segunda vez para o jantar. Miguel ja estava a mesa,
impaciente, com a sopa de soja na frente e o puré de tofu
na calha, sentindo-se tentado a comecar a comer sem a
familia. Quando esta chegou, vinha tristonha. Ja ndo sé
o puto, mas Concei¢do também. Foi a sua vez de levan-
tar as sobrancelhas, mas a mulher abanou a cabeca.

Resignou-se a espera e comegou a comer.

O jantar decorreu basicamente em siléncio. A
meio, ja farto de todo aquele sossego, Miguel levantou-
-se, foi buscar os dculos e respondeu ao olhar reprovador
da mulher com um encolher de ombros e uma fungade-
la. Sentou-se, ligou os 6culos e, quando a hiperrealidade
do jogo se sobrepds a cena deprimente do jantar, a boca
curvou-se-lhe num leve sorrisinho enquanto dava tiros
com o mesmo garfo com que de vez em quando trespas-
sava uma batata frita e a levava a boca.

Ap0s o jantar, depois do puto retirar para o quar-
to, o casal teve a conversa que tardava.

— Entdo? Percebeste o que hd com ele? — come-
¢ou Miguel.

— Parece que teve problemas na escola.
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— Até ai cheguei eu sozinho. Que problemas?
Andou a porrada com alguém?

Conceic¢do suspirou.

— Nao. Pior. Parece que esta a ficar para tras.

— Para tras como?

— Oh, parece que os outros miados fizeram
ontem cinco cadeiras e ele s6 conseguiu fazer trés. Trou-
xe um papelinho da escola. Reprovaram-no em fisica do
estado solido e histéria mongol do século dezassete.

— E depois? Faz essas cadeiras amanha. Isso esta
sempre a acontecer com os putos. Ha dias em que estdo
mais em baixo e deixam cadeiras para o dia seguinte,
nao...

— Nao é assim tdo simples, Miguel — interrom-
peu Conceicdo, baixinho, torcendo o guardanapo nas
maos e erguendo o olhar para as luzes que brilhavam no
canto da sala.

— Como ndo? — Miguel comegava a irritar-se.
— Que diabo se passa, afinal? Desembucha!

Conceicdo voltou a suspirar.

— O Zé tem andado a mentir-nos — murmurou.
— Nao deixou ficar para tras so estas duas cadeiras. Ja
nos devia ter dado mais papelinhos daqueles. Apareceu
hoje naquele estado porque a escola lhe exigiu a devolu-
¢do dos papéis assinados até amanha. De todos. Caso
contrario contactaria os pais. O miudo ficou em panico.

— De todos? Que queres dizer com isso de
todos? Quantos sdo, afinal?

— E uma pilha, Miguel. Ele mostrou-mos.

— Quantos sdo, porra? Quero um numero!

— Nao os contei. Mas a pilha é grande. E segun-
do ele diz tem cento e vinte e trés cadeiras por fazer.

Claro que deu em crise. Houve gritos, houve cho-
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ros, houve acusagGes e acabaram todos na net, cada um
por seu lado, cada um absorvido pelo seu alienatério
preferido.

Nos dias seguintes Miguel tentou resolver o
assunto. Foi pessoalmente a escola, onde teve uma
embaracosa conversa com um par de professores, um
dos quais exercia naquela semana o cargo de presidente
de turma. A conversa acabou com ele a sair desembesta-
do porta fora, acusando todo o corpo docente de ndo
valer um céntimo, e ameacando levar o middo para
outra escola.

Parvoice. Os professores eram todos androides e
estavam ligados em rede aos servicos pedagdgicos cen-
trais do ministério. Em qualquer outra escola a matéria
seria ensinada rigorosamente da mesma forma, e espe-
rava-se que os alunos a aprendessem rigorosamente da
mesma maneira. Miguel sabia tudo isto, mas naquele
momento ndo queria saber. Estava mais que furioso.

Quando se acalmou voltou para casa e consultou
um pedopsicologo. Enviou-lhe a tltima mnemogravacao
do miltdo e dez minutos depois recebeu o resultado.
N&o era bom. Aparentemente, o filho sofria de uma coi-
sa qualquer chamada desfasamento cognitivo de terceira
ordem, conjugado com insuficiéncias na resposta ética.
Por baixo, o relatdrio trazia uma longa série de hipdteses
para a origem do problema e algumas sugestoes de solu-
¢do. Algumas, tanto das hipdteses como das sugestoes,
punham a énfase em deficiéncias do meio familiar, o
que imediatamente o encheu de duvidas sobre a compe-
téncia de mais aquela maquina.

Apesar de tudo procurou poér em pratica algumas
das soluc¢des propostas. Nenhuma resultou. Dois meses
mais tarde, quando acabou por desistir, o miudo tinha ja
duzentas e quatro cadeiras atrasadas e agora era a escola
que ameacava expulsd-lo se o encarregado de educacdo
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ndo comparecesse a uma reunidao com o conselho peda-
gogico no dia tal as tantas horas.

Foi, claro.

E levou a Conceigdo.

A reunido ndo comegou bem. Demonstrando a
falta de savoir faire e a memoria eidética tipicas das
maquinas, os membros do conselho pedagdgico depres-
sa trouxeram a baila a saida destemperada de dois meses
antes, e pareceram deliciar-se com a enunciacdo deta-
lhada de todos os pormenores dos sucessivos falhangos
da aprendizagem do filho. Miguel depressa se comegou
a enervar, depois a irritar e, quando Concei¢do lhe pou-
sou uma mdo no brago, naquele gesto tipicamente
feminino que pretende instilar calma num parceiro
intimamente cavernicola mas tem quase sempre o efeito
oposto, explodiu:

— Se me chamaram aqui para me esfregarem na
cara todos os defeitos da minha familia, vou-me ja
embora! Mas é ja!

A sua tentativa para se levantar, porém, foi corta-
da pelo unico membro humano do conselho pedagégico,
uma velha muito velha, cuja pele lisa e jovem e cabelo
perfeito denunciavam os efeitos de uma miriade de ope-
ragdes cirurgicas e tratamentos de beleza, mas cuja ida-
de era evidente pelo modo cuidadoso como se mexia e
articulava as palavras.

— Calma, senhor Prado, tenha calma. Estamos
aqui para o ajudar, e principalmente para ajudar o seu
filho. Peco-lhe s6 um pouco mais de paciéncia. E que
tem de compreender bem a situagdo para podermos
aplicar eficazmente a solucdo, percebe? Deixe os colegas
chegarem ao fim, por favor. E ndo se irrite, que ndo que-
remos insultd-lo. Pelo contrério, vai ver.
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Embora a contragosto, Miguel voltou a instalar-
-se na velha cadeira almofadada que se lhe amoldava
imperfeitamente ao corpo.

— Estd bem. Desculpe. Continuem la.

E continuaram, fazendo uma lista das tentativas
que ele tinha feito para resolver o problema. Miguel
ouviu, roendo-se por dentro, olhando Conceigdo de sos-
laio, perguntando a si préprio se teria sido ela a fornecer
aquelas informagGes a escola. Mas mal sabia ele que o
pior ainda estava para vir.

O pior acabou por chegar sob a forma de uma
descricdo em que a reprova¢do conseguiu transparecer
mesmo na voz inexpressiva do androide que a fez. Uma
descrigdo que apanhou ambos os pais completamente de
surpresa. A descri¢do de uma tentativa de fraude. Perpe-
trada pelo filho. E falhada.

Claro.

S6 podia ter falhado.

Parecia que o raio do puto tinha tentado penetrar
no sistema informdtico do Ministério, usando um
método que provavelmente teria sido obtido online,
algures. Felizmente (ou infelizmente, talvez), a técnica
estava ja obsoleta ha ano e meio e o Ministério rapida-
mente pusera em campo as contramedidas indicadas.
Nédo demorara a identificar o responsavel pela tentativa
de intrusao. O Zé.

Miguel ndo aguentou mais.

— E o filhinho da mde que ndo nos disse nada!
Sabendo que tinha sido apanhado, continuou a agir
como se nada fosse! Ai quando lhe puser as mdos em
cima! Vai...

— Ele ndo sabe — interrompeu a velha.

— Como?

— Ele ndo sabe que a intrusdo ndo teve sucesso.
Pensa que conseguiu entrar no sistema e dar a si proprio
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passagem as cadeiras que os senhores ndo sabem que
tem em atraso...

— ... que nods ndo sabemos que... O qué?! Nao me
diga que sdo mais que duzentas e quatro!

— S3o0 duzentas e vinte e trés — esclareceu
implacavelmente um dos androides. — E hoje, segundo
os relatorios preliminares de que dispomos, deverdo
aumentar para duzentas e vinte e cinco.

Conceicao levou a mdo a boca, Miguel afundou-
-se na cadeira e mergulhou a cabeca nas maos. Aquilo
ndo podia estar a acontecer. Ndo podia. Era impossivel.
Impossivel!

Conceicao foi a primeira a recompor-se.

— Disse que estdo aqui para nos ajudar — disse
com a voz trémula — embora eu ndo veja como. Isto
parece muito mau.

— E menos mau do que parece — respondeu a
velha com um leve sorriso. — Temos uma proposta para
vos fazer. Mas primeiro tém de compreender uma coisa:
é verdade que o vosso miudo tem problemas graves de
aprendizagem e que a sua formagdo ética é quase inexis-
tente, mas ndo é inteiramente desprovido de qualidades.
A tentativa de intrusdo nos servi¢os do Ministério mos-
trou-nos duas coisas: que é capaz de mostrar iniciativa,
quando acha que podera conseguir vantagens pessoais
dela, e que consegue levar outros mitidos a confiar nele e
a fornecer-lhe algo de que precise. Compreendam que
ndo foi ele que arranjou o programa que usou na tentati-
va de fraude; convenceu outro pequeno a arranjar-lho.
Estamos até convencidos de que também ndo foi ele a
usd-lo, ou pelo menos de que ndo o usou sozinho,
embora ainda ndo tenhamos conseguido descobrir
quem o ajudou nessa parte. Mas nem importa. Se con-
cordarem com o que vos propomos vamos transferi-lo
para outra ala, onde ele terd outros colegas, colegas de
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outra indole.

— Que ala? Que indole? — perguntou Miguel,
intrometendo-se na pausa que a velha fez para respirar.

— Ja 1a chegaremos. Deixe-nos explicar tudo
primeiro. Temos de vos fazer compreender bem que a
proposta que queremos fazer é tanto do vosso interesse
como do nosso, o que garante a partida que faremos
tudo o que pudermos para termos todos sucesso com o
vosso filho. Ndo vou entrar para ja em pormenores.
Digamos simplesmente que se a escola for bem sucedida
com o vosso filho isso nos podera trazer certas vantagens
que neste momento nos fazem falta. Mesmo sendo este
um compromisso de longo prazo. E mesmo tendo nos,
claro, outros candidatos promissores, que estamos tam-
bém a tentar preparar. Mas a verdade é que, ao avaliar-
mos o vosso filho, chegamos a conclusdo de que ele tem
precisamente as qualidades necessdrias para chegar 4.
Nao serd o melhor de todos, mas estd perto. Compreen-
dem o que vos estou a dizer?

— Sim, mais ou menos — disse Conceicdo, com
um brilho de esperanca a acender-se no olhar. — Nao
percebo é todo este mistério.

— Dentro de um momento compreendera tudo.
Ora bem: para conseguirmos atingir os nossos fins,
teremos de fazer alguns ajustes ao plano curricular do
pequeno Zé. Propomo-nos substituir a conclusdo das
duzentas e tal cadeiras que tem em atraso por um ntime-
ro equivalente de créditos que, na pratica, fardo com que
ele avance até ao ponto curricular em que deveria estar
neste momento. Ou seja: ficara sem nenhuma cadeira
atrasada. Soa-vos bem?

Miguel olhou para Concei¢do, Conceicdo olhou
para Miguel, este falou.

— Claro. Mas continuo sem compreender este
milagre. Nem o que a escola ganha com ele. Nem a sua
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legalidade.

Quem respondeu foi um dos androides.

— O que a escola ganha ¢ influéncia, meu amigo.
Quanto a legalidade, o nosso departamento juridico diz-
-nos que nao ¢ ilegal. Para o conselho pedagogico isso
basta. O que a vossa familia ganha é evidente, portanto
escuso de explicar. Em resumo, o novo plano curricular
concentrar-se-a em desenvolver as melhores qualidades
do vosso filho, a sua inteligéncia interpessoal, o seu espi-
rito de iniciativa, o seu carisma, etc. Poremos de parte o
curriculo normal. A aprendizagem de factos sobre o
mundo e o desenvolvimento da capacidade de tirar con-
clusdes a partir desses factos ndo sera necessaria. Que-
remos preparar o vosso rapaz para a politica. Para a poli-
tica executiva, entenda-se, ndo para a teorica. Nao temos
interesse nenhum nas minorias politicas, porque nunca
serd através delas que conseguiremos acesso ao nucleo
do poder. Apontamos ao centro, a maioria, e para la che-
garmos o vosso filho é quase ideal.

Enquanto Miguel e Conceigdo se recostavam nas
cadeiras, embasbacados e chocados, a velha voltou a
falar.

— Sabemos que ndo era a carreira que sonhavam
para o vosso rapaz, estamos cientes de que é provavel
que estejam a pensar na vergonha que sentirdo quando
tiverem de dizer aos vossos familiares e amigos o que o
Zé fard na vida, mas julgamos que ele sera feliz assim.
Tem mesmo a personalidade certa. Independentemente
de tudo o resto, a func¢do da escola é também promover a
felicidade das criangas, ndo é verdade?

O casal ficou calado, a tentar digerir aquilo. A
velha ndo.

— Entdo, que nos dizem? — pressionou passado
pouco tempo. — Aceitam?

Ainda levaram algum tempo a pensar mas acaba-
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ram por aceitar. Claro. Afinal de contas, quem sai aos
seus ndo degenera.
Ou algo assim.
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Mulheres, Eleicoes e Violéncia

Estados Unidos, algures no futuro. A democracia
tal como a conhecemos ficou para trds, substituida por
um sistema que extrai as opg¢oes politicas de um conjun-
to alargado de dados demograficos (partindo do princi-
pio de que ndo é manipulado), elegendo sem uma ver-
dadeira eleicdo os homens que ocupam os cargos supe-
riores da sociedade. Sdo sempre homens. A sociedade
tornou-se altamente misogina, e a mulher, apos algumas
décadas de liberdade, regressou a cozinha, em parte
porque no caso de ndo haver uma maioria absoluta a
vitoria acaba por se decidir numa segunda volta em que
ja ndo contam os dados demograficos originais, mas sim
a forga bruta.

Improvavel. Infinitamente improvavel. Para se
implantar um tal sistema seria necessario que a guerra
cultural que se trava atualmente nos EUA redundasse
numa derrota completa para a inteligéncia, seria neces-
sario que os mitdos brancos e borbulhentos e os adultos
infantilizados que decidiram langar uma guerra a diver-
sidade e a tudo o que ndo seja “machdo” conseguissem
ser muitos mais do que a meia duzia de trés ou quatro
que sdo, seria necessario, desde logo, a colaboracdo das
mulheres na sua reducdo a insignificancia social.

Foi esse o raciocinio que levou a aceitagdo desta
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noveleta no II. E que a histéria estd construida como
uma ficcdo cientifica bastante cldssica, com a verosimi-
lhan¢a como fio condutor, sem nada de surrealista ou de
alegdrico a maculd-la. Postos em campo os axiomas do
universo ficcional em que se ambienta, tudo decorre
com o maximo realismo, o que, em principio, a afastaria
da proposta infinitamente improvavel.

Exceto, claro, quando sdo os proprios axiomas a
mostrarem-se infinitamente improvaveis. E é precisa-
mente esse 0 caso aqui.

N3ao vos direi se esta histdria é machista, feminis-
ta ou neutra, embora vos possa perfeitamente adiantar
que mostra, com detalhe, todo o processo de elei¢do
(palavra errada, esta; a certa seria, provavelmente, esco-
lha) de um lider na sociedade acima esbo¢ada. Nio é
preciso dizer-vos que é mais uma historia politica, pois
isso é absolutamente 6bvio. Tampouco vos direi se é boa
ou ndo, embora o facto de a ter aceite ja indique com
bastante clareza a minha opinido.

Para saberem mais tém uma sé solugdo: 1é-la.
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Variavel da Imponderabilidade

Tibor Moricz

A grande sala onde os resultados do pleito eram
observados tinha pouco movimento, além das cameras
de TV, como era de praxe. Apenas dois ou trés técnicos e
o candidato cujo mandato ainda prevalecia e que agora
concorria a reeleicdo, disputando o cargo de governador
de Nova Jersey com outros concorrentes, esses fora dali,
em seus loculos particulares, no aguardo dos resultados
que lhes seriam transmitidos através de suas IA pessoais.

John Mitchell aguardava o momento em que pro-
cederia com o ritual repetido de quatro em quatro anos
desde que iniciara carreira politica. Aprendera que sua
ascensdo vitoriosa advinha de sua férrea vontade e
determinagdo, além da oratdria e de seu poder catalisa-
dor.

Conhecia os concorrentes desse pleito pelos
nomes, mas pouco ou nada da historia de cada um.

Erick Bormann, professor universitario; Robert
Silverberg, espagonauta; Clinton Rodriguez, um obscuro
técnico em navegacdo espacial; Frederick Brown, diretor
de um importante conglomerado do setor de alimentos
sintéticos e Ashley Lavendish, um garoto recém-saido da
universidade.

Uma parede metalica zumbiu. De sua face apa-
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rentemente lisa e isenta de aberturas abriu-se um vao.
Canaletas surgiram e abaixo delas uma plataforma circu-
lar entremeada por roturas equidistantes. Um dos técni-
cos fez uma mesura, pediu licenca e se aproximou carre-
gando consigo uma bandeja com varias bolas coloridas.
Entregou-as a John e entdo se afastou com outra mesura.

John apanhou uma delas, a vermelha, manuseou-
-a com carinho, apalpou-a como se fosse uma amante
antiga e com a qual jamais se aborreceria e a empurrou
por uma das canaletas. Ela desceu até a plataforma cir-
cular, quicou brevemente e, atraida pelo magnetismo,
rolou direto até uma das roturas e nela se infiltrou. No
momento em que desapareceu por ela, a rotura se
fechou e as demais foram projetadas de forma a eliminar
o vdo agora ocupado. Uma luz azul acendeu num painel
autorizando novo arremesso e ele, entdo, jogou a bola
verde. Executou todo o procedimento durante mais
algum tempo, sempre jogando bolas coloridas diferen-
tes. Cada uma delas se encaixou numa rotura.

Enquanto realizava o ritual, observava os resulta-
dos que iam sendo apresentados numa curva de Gauss
permeada de nimeros. Franziu o cenho ao se aperceber
que seus resultados se aproximavam perigosamente dos
numeros de outro candidato cujo nome ndo lhe era
apresentado no momento. Pela primeira vez ndo se viu
senhor absoluto dos numeros desde o inicio de sua car-
reira politica.

Sabia que as bolinhas eram diligentemente arras-
tadas para a rotura que deveriam ocupar por atragdo
magneética, e essa obedecia aos dados mnemonicos obti-
dos no pleito. A pior parte, entdo, chegara. Apanhou a
ultima bolinha, de cor preta. A temida, a odiada por
todos. Ela representava o voto dos indecisos. Era ela,
neste momento, que poderia lhe dar a vitdria por maio-
ria absoluta — ja que mantinha do segundo colocado
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uma margem percentual relativamente segura — ou
lan¢a-lo num segundo turno indesejado. Apertou-a, ali-
sou sua superficie metdalica reflexiva e lancou-a pela
canaleta. Viu a bolinha quicar varias vezes, rodopiando
ao redor de algumas aberturas, sem se decidir por
nenhuma.

Ele sabia em qual. Ele sempre soube em qual.
Mas a bolinha odiada deslizou caprichosa, passou por
cima da rotura em que deveria ter se enfiado e foi embo-
car em outra.

Encerrado o ritual, sorriu contrafeito, sentindo os
nervos em polvorosa. Estalou as juntas dos dedos e se
dirigiu para o painel central, onde os dados resultantes
eram sendo processados.

“Setor Nova Jersey. Cidade de Nova Jersey. Zona
quarenta e oito. Eleitorado ativo: trinta e dois milhGes,
cento e vinte e quatro mil, setecentos e oitenta e nove.
Resultado do sufrdgio: auséncia de maioria. Segundo
turno exigido.”

Franziu o cenho e apertou os labios até que per-
dessem a cor. Estivera toda a vida politica esperando por
isso. Pelo momento em que veria que a maioria absoluta
ndo fora atingida. Sempre temera esse acontecimento.
Levou uma das mdos ao rosto e massageou-o vigoroso.

Conquanto as bolinhas pudessem demonstrar a
um observador externo um processo apoiado na mais
absoluta aleatoriedade, isso ndo era verdadeiro. Evidente
que a pantomima poderia ser descartada, resumindo o
pleito a poucos segundos de apuragdo eletrénica. Mas a
malta de animais da cidade-baixa era alimentada com a
transmissao direta da decisdo eleitoral, através de teloes
publicos, e as bolinhas davam-lhes o show adequado.

Todo o sistema era baseado em técnicas mnemo-
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nicas, em dados obtidos em sufragios anteriores, dados
projetados através de estimativas eleitorais fundamen-
tadas na intencdo de voto futuro e em dados obtidos por
extragdo psiquica, através de implantes de captadores
animicos no lobo frontal, de onde os eleitores ativos
eram controlados extrassensorialmente. A aleatoriedade
residia apenas na maldita bolinha preta, esta a tinica em
que os campos magnéticos ndo exerciam grande
influéncia; sendo impulsionada pela indecisdo do eleito-
rado, movia-se livre de influxos, na mesma medida do
grau de indecisdo auferido e inserido no software eleito-
ral.

Por isso, por causa de uma bolinha que quicara e
rodopiara, entrando na rotura errada, que a eleicdo che-
gou a uma pseudovitoria sem maioria absoluta. Por cau-
sa disso que deveria disputar corpo a corpo o segundo
turno; esse sem eleitores, sem votantes, sem votos, sem
intencoes.

Mesmo assim, a despeito de todo o sistema de
elevada tecnologia e ciéncia, era o que os técnicos cha-
mavam de Varidvel da Imponderabilidade o que vinha lhe
garantindo reeleicbes constantes pelos ultimos vinte
anos - a bendita, nesse caso, bolinha preta, que carrega-
va a pecha. Em todas obtivera a maioria absoluta, ven-
cendo os indecisos e deixando para tras concorrentes
diretos.

Exercia o mandato governando o Setor Nova Jer-
sey com mdo de ferro. Ja ndo era mais um garoto. Obti-
vera a primeira vitoria aos vinte e oito anos. Aos quaren-
ta e oito ja estava cansado, mas parar era opgdo que ain-
da ndo admitia.

Esse preocupante resultado fez retroceder suas
lembrangas alguns anos, quando a possibilidade o assus-
tava menos. Quando era mais forte, vigoroso e temera-
rio. Os anos passados lhe acrescentaram disciplina, sen-
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satez e equilibrio. Virtudes, sem davida, mas ineficien-
tes para a campanha em contato direto. O jovem teme-
rario de alguns anos atrds agora sentia as pernas moles e
uma sensagao assustadora de fim de carreira.

Sentou-se numa poltrona e ficou parado, obser-
vando o painel central. As holoimagens, a informagao de
mais uma elei¢do passada. Estar numa situacdo de nio-
-maioria exigia a continuagdo do pleito, na forma de
batalhas fisicas no intuito de sobrepujar o oponente. S6
um poderia governar o setor. Se o eleitorado esta dividi-
do, deve-se resolver a sua indecisdo sem onerar o gigan-
tesco maquindrio eleitoral. Sem novas campanhas.

Olho no olho. Ou assim, sempre que possivel.

Colocou trés analgésicos na palma da mao. Os fez
rolar de um lado ao outro enquanto enchia um copo
com agua. Engoliu-os imaginando porque fazia isso se
ndo estava com dor de cabeca. Rotina antiga. Sempre se
questionava e sempre voltava a repetir o mesmo gesto.
Desabou sobre o colchdo de ar. Ficou olhando o teto por
alguns segundos, incerto do préximo passo. Ou um
banho rapido e restaurador, ou uma conexdo neural par-
tidaria. O banho era premente, mas as alternativas nesse
segundo turno o angustiavam. Saber por que ndo havia
obtido maioria era imperativo. Levantou-se e se arrastou
até a mesa. Sentou-se, puxou um conector retroencefali-
co e encaixou-o na cabega, sendo tomado por uma luz
alaranjada que o acobertava fazendo desaparecer as suas
feicoes.

— Conexdo neural partidaria negada. Protocolo
aponta perda de privilégios. — Charlie, sua IA pessoal,
comunicou numa voz monocordia. A voz isenta de sub-
tonalidades demonstrava uma tentativa curiosa de pare-
cer distante do problema, como se ele ndo o afetasse.
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Retirou o conector, estalou as juntas do pescoco, franziu
o cenho e foi para o banho. A banheira estava preparada.
Agua tépida, sais e borbulhas. Mergulhou, ficando ape-
nas com a cabeca de fora.

— Talvez tenha, em breve, novo morador para
servir, Charlie.

— Possibilidade ainda fora de cogitagées, John.

— Perda de privilégios é o primeiro sinal de que
as coisas ndo estdo indo bem.

— Nada que uma campanha bem planejada de
segundo turno ndo possa reverter.

— E isso o que me preocupa. Sem a conexio neu-
ral partidaria ndo tenho como saber quem é meu opo-
nente. Como implantar uma estratégia vencedora se
nem sei quem vou enfrentar?

— Ashley Lavendish. 28 anos. Natural de Ohio.
Cabelos e olhos negros. Primeira campanha. Seu pai foi
Senador por Michigan oito vezes até cair num segundo
turno. Trata-se de uma pessoa voluntariosa, cheia de
ideais. Analises extrassensoriais mostram que o eleito-
rado se identificou com suas caracteristicas progressis-
tas, sua juventude e, sobretudo, pelo curriculo familiar
que ainda aponta avos e bisavds bem sucedidos na car-
reira politica. Formou-se em Psicossociologia e Admi-
nistracdo de Massas. Participou de Congressos em Oslo,
Bonn, Lisboa, Hokaido e Vladivostok. Condecorado com
a “Ordem da Juventude Promissora” por trés vezes.

John estava perplexo. Charlie, sempre um passo a
frente, antecipando suas necessidades mais imediatas.
Enfrentaria, entdo, o jovem que ndo saira dos cueiros.

— Quando acessou essas informagoes, Charlie?

— Acompanhei o processo e extrai a quantidade
delas que me foi possivel antes que seus privilégios fos-
sem suspensos, John.

— Conheci o velho Lavendish. Um homem
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determinado. Um politico competente. Um opositor
encarni¢ado. Sua estratégia para o segundo turno foi um
desastre. Sem duavida a idade pesou, no fim das contas.
Sabia que tinha um herdeiro de genes, mas nunca me
preocupei em saber quem era e o que fazia. Onde ele
esta residindo?

— Residéncia fixa na zona 36 de Nova Jersey.
Herdou boa parte dos privilégios do pai e leva uma vida
confortavel. Duas herdeiras de genes incubadas na Fun-
dagdo Herdeiros de Genes Para Uma Vida Melhor. Pla-
neja uma viagem ao final das elei¢des e pretende resga-
tar as crian¢as na volta, ja amadurecidas e com idade
adequada para a primeira escola. E com todos os certifi-
cados de garantia que seus privilégios lhe garantem.

— Herdeiros de genes para seguirem a heranga
politica da familia.

— Trata-se de meninas, John.

John ergueu os sobrolhos, estupefato. Fazia
décadas que haviam afastado as mulheres de todas as
funcdes de comando ou que exigissem um minimo de
autossuficiéncia. J4, a época, elas pouco ou nada acres-
centavam, relegadas que eram ao trabalho doméstico.
Estabelecera-se um patriarcalismo ferrenho e corrosivo,
aonde mentes doentes conduziram-nas cada vez mais
para uma exclusdo social absoluta. O que motivara os
antigos a tomarem tal decisdo lhe era desconhecido. A
despeito disso, mesmo considerando a conducdo dessa
politica — quando ainda jovem e voluntarioso estudante
— um equivoco, fora elemento fundamental na manu-
ten¢do da lei no momento de sua primeira elei¢do vito-
riosa. Com rara habilidade conseguira reunir ao redor de
si um grupo de congressistas favoraveis a manutengdo
das mulheres como cidadas de ultima classe e, desde ha
vinte anos, vinha garantindo que isso ndo se modificas-
se. Mesmo sofrendo feroz combate por parte do Senador
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Lavendish, que pretendia derrubar a lei e devolver a elas
o estatuto de cidadas livres.

Por fim, dera por si impregnado na crenca de que
elas nada valem e para nada servem. Condutor obstina-
do das leis primeiro promulgadas por artifices politicos
do passado.

Considerava-as necessarias, sem duvida, mas ao
trabalho mecanico em linhas de producédo, a atividades
sexuais recreativas, a testes laboratoriais, experiéncias
em indastrias farmacéuticas, a estudos de varias espé-
cies, a tudo... Menos para elegibilidade, seja ao cargo que
fosse. As mulheres eram apéndices dificultosamente
carregados pela evoluida sociedade contempordnea.
Ponderava sugerir leis que permitissem elimina-las gra-
dativamente, com a sobrevivéncia, apenas, daquelas
necessarias para o divertimento.

— Esse rapaz quer duas meninas para qué? Per-
versOes sexuais pedofilicas e incestuosas? - Perguntou,
intrigado, mas nem um pouco incomodado com a pos-
sibilidade.

— Desconhego seus objetivos, John.

John afundou na dgua morna da banheira e per-
maneceu mergulhado por alguns segundos. Voltou a
superficie com a mente clara, certo de sua estratégia
para esse segundo turno.

— Descobriu o caminho, John? — Charlie quis
saber, atento as suas emanacoes extrassensoriais.

— Descobri. Esta decidido que minha estratégia
primara pela falta dela. Esse jovem é voluntarioso, mas
inexperiente. Deve estar lucubrando intimeras planifi-
cacbes de acio e imagina que estou fazendo o mesmo. E
0 meu primeiro segundo turno, mas ja assisti a muitos, o
suficiente para adquirir know-how que esse, esse... Ash-
ley, ndo tem. Movimentos de ataque erraticos provocam
confusdo no oponente. Ele, o oponente, sempre espera
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um embate inteligente. Vou confundi-lo.

— Acha que isso é o suficiente?

— Claro que ndo. Isso e mais uma faca no cora-
¢do. Ou um tiro na cabeca. Ou um pescogo quebrado.
Ou tudo isso junto. Este ndo é meu ultimo mandato,
Charlie. Ndo, mesmo.

Fez borbulhas na agua enquanto lamentava o
decreto antigo que determinava que as campanhas de
segundo turno deveriam ser resolvidas no campo de
batalha. Abandonavam-se novas rodadas de discursos e
de panfletagem e abragava-se a tdtica de atribuir a vito-
ria ao mais forte. Admitia que a brutalizacdo do eleito-
rado na cidade-baixa formara eleitores que procuravam
mais do que um especialista em oratdria; pediam candi-
datos fortes e capazes de convencé-los ndo so6 pelo vigor
do argumento, mas também por forca de estratégia e no
emprego da violéncia.

Respirou fundo, deplorando ainda a situagdo, e
procurou, entdo, relaxar.

Observou a urbe das alturas onde ficava seu locu-
lo de nivel trés, governador do setor Nova Jersey, zona
quarenta e oito. A quase oitocentos e cinquenta e quatro
metros do nivel do solo. O pindculo onde se localizava
era rivalizado por centenas de outros, todos altissimos.
O maior de todos ficava no setor Nova York, zona dezoi-
to, com mil quatrocentos e cinquenta e dois metros de
altura. A cidade-alta era unida por varias vias de cone-
xdo, um fantdstico emaranhado de tuneis elevados,
tubulares, ora transparentes, ora opacos, que serviam
para liga-los todos, sem que precisassem descer ao nivel
do solo — ou cidade-baixa — para transitar entre edifi-
cios. Em meio ao caos tubular, dezenas de hovercarros
flutuando silenciosos no vazio, transportando gente e
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carga.

Podia ver a abdbada terrestre, recortada pelo
entrelacamento das vias de conexdo, e as nuvens e as
camadas cinzentas de poluentes que enegreciam a cida-
de-baixa, mas ndo as pessoas, menores que formigui-
nhas a essa distancia. Mas sempre se flagrava ali, hipno-
tizado, observando os intrincados arabescos formados
pelas ruas de trafego intenso.

Esse periodo entre campanhas sempre se mostra-
va tranquilo, sem reunides, sem decisdes importantes,
sem chamados internos, nem disputas partiddrias por
benesses publicas... Ficavam todos em seus ldculos,
ruminando os acontecimentos futuros. Sempre, em
todos os segundos turnos, fossem eles ligados a quem
fosse.

Enquanto ndo se decidia o vencedor do turno,
nada acontecia.

Claro que existiam decisdes quando surgiam
assuntos de maxima importancia, como assassinatos de
personalidades publicas, atentados terroristas, desastres
naturais, escandalos sexuais (embora fosse dificil
enquadrar qualquer um num escandalo dessa espécie; os
tabus tinham caido) ou de qualquer outra natureza
envolvendo personagens do primeiro escaldo.

Afastou-se da janela com algum esfor¢co. Eram
dez horas da manhd e a campanha de segundo turno
comecaria depois de algumas horas, quando deveriam se
misturar a turba, na cidade, um em busca do outro,
seguindo instru¢des nem sempre precisas — porque
propositalmente embaralhadas — de suas IA pessoais.

A iminéncia do confronto lhe fazia formigar as
mados e os pés. A frequéncia cardiaca estava alterada,
atingindo cento e vinte batidas por minuto. A pressdo
arterial chegava a quinze por nove. Seus olhos procura-
vam por qualquer coisa e por nada, indo de um lado a
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outro no léculo, agitados. Estava com sede e ndo estava.
Estava com fome e ndo estava.

QQueria matar. Nao queria ser morto.

Caminhou até uma mesa circular, simetricamen-
te arrumada entre duas poltronas de couro de foca,
carissimas em virtude da extincdo desses mamiferos.
Sobre ela, duas pistolas carregadas e um punhal. Verifi-
cou as armas pela enésima vez. Levantou-as, sopesando-
-as, e as recolocou sobre a mesa.

Irritava-o a proibi¢do de uso do armamento evo-
luido da cidade-alta, dos rifles de plasma, das armas de
ultrassom. Sempre concordara que essa tecnologia
jamais poderia cair nas maos dos habitantes da cidade-
-baixa, mas a iminéncia do embate corpo a corpo o fazia
rever conceitos. Seria excelente se pudesse carregar ape-
nas uma delas. Guardada sob o casaco. Diminuiria esfor-
¢os e o pouparia de manusear artefatos obsoletos cujo
funcionamento mecdanico e a pouca efetividade sé tor-
nariam a disputa ainda mais dificil.

Bufou, irritado, e desabou numa das poltronas.

— Faltam ainda duas horas e quarenta e oito
minutos para o inicio do embate. Por que ndo dorme um
pouco, John? — perguntou Charlie, irritantemente cal-
mo, como se fosse, esse, um dia como outro qualquer.

— Porque ndo conseguiria mesmo que tentasse
— respondeu, num murmurio mal-humorado.

— Posso induzi-lo a um sono programado e
acorda-lo dois quartos de hora antes de sua saida, se pre-
ferir — insistiu a IA.

— Na&o, obrigado - respondeu John, com firme-
za. — Prefiro ficar acordado arquitetando as horas vin-
douras.

— Disse que ndo haveria planificac¢des, John.

— Mesmo o caos precisa de alguma ordem.

Charlie ndo respondeu, para sua satisfacdo. Nao
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era hora para didlogos vazios. Dentro de poucas horas
percorreria as ruas caoticas da cidade, trocando respira-
¢bes com uma malta de cidaddos miseraveis e adoenta-
dos devido ao ar poluido. Homens de classes inferiores,
sem privilégios para a aquisi¢do de filtros nasais. Iria
para as ruas vestido como um deles, um homem sem
privilégios, um proletario igualmente adoentado,
igualmente condenado a uma vida sem conforto e sem
esperancas.

Com sorte ndo precisaria fazer muito esforco.
Localiza¢do rapida, aproximagdo, confronto aproveitan-
do o fator surpresa. Um ou dois tiros com boa pontaria e
tudo acabado. O corpo do herdeiro de genes do falecido
Senador Lavendish ficaria nas ruas para alimentar a
escoria. Roubariam suas roupas, suas botas, suas armas,
seus dentes e unhas, os cabelos, os olhos, os érgdos
internos. O resto ficaria jogado na sarjeta para os ratos.

Sorriu com a perspectiva. Era esperto o bastante
para saber que projetava uma cagada feliz sem nenhuma
certeza disso. Impossivel refrear o desejo de ver tudo
acabar bem. De se ver empossado para mais um periodo
de governanca. Mas as armas sobre a mesa o lembravam
de que o tal Ashley também possuia armamentos iguais
e talvez soubesse usa-los. A ideia de um tiroteio, com
projéteis zunindo, o punha nervoso. Nao queria ser um
alvo facil. Ndo podia ser um alvo facil.

Charlie o instruia, muitas vezes repetindo expli-
cagdes que estava cansado de conhecer, embora jamais
tivesse utilizado roupagens semelhantes. Despiu as rou-
pas de polimero especial, flexiveis e confortaveis, e ves-
tiu andrajos de tecido grosso, rudes e pesados. Calgas
incdmodas, camisa larga e casacdo preto cuja gola alta
podia cobri-lo até a nuca. Calgou botas de couro sintéti-
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co, surradas como se ja tivessem pertencido a muitos
homens — coisa que ndo duvidava nem um pouco.

Cabelos em desalinho, 6culos escuros, rosto sua-
do, mdos protegidas por luvas, armas nos bolsos do
casaco. A faca presa na cintura. Com um spray, tingiu de
castanho escuro o cabelo das témporas. Alguns enchi-
mentos no rosto ajudaram a esticar a pele e lhe dar uma
aparéncia mais jovem. Ao se olhar no espelho nao se
reconheceu. E isso era bom.

Ele e Charlie testaram algumas frequéncias de
contato, asseguraram-se de que nenhum incidente os
desconectaria e entdo, trémulo de ansiedade e nervo-
sismo, viu-se pronto para sair. Apalpou os bolsos, certi-
ficando-se de que ambas as pistolas estavam guardadas,
depois as retirou, uma a uma, e verificou seus pentes.
Carregados, claro. Tocou a faca, sentiu o gume através
do tecido e respirou fundo tentando controlar a ansie-
dade.

Fez um gesto desnecessdrio para o interior do
loculo, como se estivesse se despedindo de alguma pes-
soa, um ser fisico qualquer, e se dirigiu a um dos eleva-
dores. Aguardou a sua chegada e assim que esse abriu as
portas, titubeou. Descer e se misturar ao povo era assus-
tador. Essa miscigenacdo o punha quase fora de contro-
le.

Deu dois passos ndo muito decididos para den-
tro, virou-se de frente para a entrada e assistiu as portas
se fecharem silenciosas. O elevador despencou numa
velocidade vertiginosa, vencendo todos os oitocentos e
cinquenta e quatro metros em duas dezenas de segun-
dos. Quando chegou, seus olhos estavam injetados, a
respiracdo ofegante, as maos trémulas e agarradas ao
longo casaco.

Para além do elevador uma espécie de zona fron-
teiriga o separava da urbe. Amplo saldo, vazio e de alvura
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desconcertante, tdo livre de particulas, tdo inocuo, tdo
puro que se sentiu um pdria naquelas roupas, atraves-
sando o atrio até a camara de descontaminag¢do. Entrou
nela e se viu fechado por longos e assustadores momen-
tos. Outra porta se abriu expondo-o ao mundo exterior e
lhe revelando o que s6 aceitava assistir la de cima, longe
o suficiente: o caos.

Milhares de pessoas caminhando sem diregdo.
Empurrando-se umas as outras, chocando-se. Gritos se
misturavam ao bramir de motores a combustao, a fuma-
¢a da densa névoa tdxica proveniente das centenas e cen-
tenas de chaminés das fabricas se misturando aos canos
de escapamento que liberavam mondxido de carbono e
dioxido de enxofre. Veiculos automotores movidos por
combustivel fossil, brigando por espago com ciclo-
-riquixds, uma praga que se alastrara pela América como
um cancer havia mais de cinquenta anos. Homens de
olhares perdidos, cabisbaixos, muitos segurando lengos
diante das bocas, tossindo, lacrimejando, fazendo ron-
car os pulmoes tomados por enfisema.

Havia comércio intenso. Venda de alimentos, os
mais estranhos e repugnantes. Vendas de aparelhos ele-
tronicos, muitos obsoletos, outros novos evidenciando
um mercado de contrabando, mesmo que ainda fragil.
Homens alardeando eventos, mostras, shows, festins,
orgias, combates entre lutadores tisicos, mas que se
expunham a morte em troca de alguns trocados ou um
punhado de comida. Placas e luminosos espocando as
luzes nesse cendrio de intensa troca de ofertas.

Caminhava entre a turba, ignorado por todos.
Cabega baixa, olhando para o chdo imundo, cuidando
para ndo aparentar uma imponéncia incomum entre os
mundanos. Ouviu choros e lamurias. Risos e pragueja-
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mentos. Assistiu a duas tentativas de assalto fracassadas
e a uma bem sucedida. Algumas brigas estouravam, sem
motivos que lhes dessem ensejo. As pessoas se esbarra-
vam e partiam, transtornadas, para agressoes fisicas.
Veiculos ignoravam as pessoas, as pessoas ignoravam os
veiculos, atropelando-se. Identificou homens que apa-
rentavam certo controle sobre a multiddo e eram respei-
tados. Esses escondiam apetrechos sob os casacos. Dro-
gas ou armas. Ou ambas. Prédios decadentes exibiam
entradas escuras, protegidas por ledes de chacara.

Agarrou a coronha de uma das pistolas. Prendeu-
-se a ela como um ndaufrago que se agarra a um pedaco
de tabua que boia em mar revolto. Desviava-se das pes-
soas temendo um encontrdo que pudesse resultar em
protestos, quase todos violentos. Sentia no ar uma ten-
sdo sempre constante. Todos saiam de suas casas, pron-
tos para morrer ou matar. Esse era o seu povo. Eram
todos esses os seus eleitores. Eram os responsaveis pela
sua administracao.

Assistiu a uma mulher sendo arrastada pelas per-
nas. Ela grunhia e tentava agarrar os passantes, que se
esquivavam num dar de ombros. O homem que a puxa-
va vez ou outra se voltava para chutd-la. Noutro momen-
to contemplou dois homens numa luta bizarra, agarra-
dos, rolando pelo chdo. Um deles enfiou indicador e
médio nas orbitas do outro, perfurando-lhe os olhos.

Afastou-se enojado, pronto a vomitar. Aquele
mundo ndo era o seu. Aquele lugar era a indigéncia
absoluta. Tantas vezes tentou que aprovassem a forma-
¢do contingente de tropas para irem as ruas. Tantas
vezes tentou que essas forgas policiais provisorias des-
cessem para instaurar a ordem. Seria um massacre, mas
um massacre necessario. Para limpar as ruas seria neces-
sario eliminar pelo menos um terco da populacdo. Isso
resultaria em panico e medo. Medo traz respeito. Res-
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peito traz paz. Mas um lobby de fabricantes poderosos
alegou que isso tiraria mao de obra das ruas, tornaria a
obteng¢do de matéria prima mais dificil e encareceria o
produto final, prejudicando sobremaneira os cidaddos
da cidade-alta. Os da cidade-baixa ndo precisavam de
nada, a ndo ser do 6dio com que se alimentavam e do
qual os fabricantes se aproveitavam. O 6dio alimenta os
musculos. Isso auxilia o trabalho bracal.

— Zona quarenta e cinco, Park Avenue — disse
Charlie na sua mais caracteristica atonalidade.

— Ponto de encontro? Local onde esta Ashley?
— inquiriu John.

— Presumo que sim, John.

— Diregdo... Droga! Nao conhego essa cidade.
Onde fica essa rua?

— Oitocentos metros em frente.

Ergueu a cabega, observou a redondeza com mais
atengdo. Identificou o rumo, embora houvesse enormes
dificuldades nesse sentido. Existia uma incrivel polui¢do
visual, fora a fumaca densa que envolvia a todos. Placas
de tamanhos variados, néons brilhando, informagdes
demais provocando confusdo mental. Seguiu pela rua,
evitou um choque com um cidadao embriagado, espre-
meu-se contra uma parede imida e suja e caminhou
assim, o mais distante possivel de qualquer contato. O
mais distante possivel daquela gente que preferia mil
vezes ver morta que viva.

Oitocentos metros era uma dimensdao que difi-
cilmente teria condigoes de auferir durante a caminha-
da.

— Seiscentos metros e se aproximando, John.

Recusou dois convites para entrar em lojas cujas
fachadas exibiam fotos impudentes de mulheres nuas.
Algumas delas modificadas genética ou cirurgicamente.
Algumas com trés seios, outras com labios vaginais tdo
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grandes quanto ventarolas, rabos de equinos, pelos no
corpo, olhos felideos, escamas no lugar da pele, garras
nas maos, dentes pontiagudos. Um bizarro circo de hor-
rores.

Evitou vdrias tentativas de aproximacdo de ven-
dedores de engenhocas; ignorou olhares de stplica tanto
de homens famintos quanto de mulheres, essas geral-
mente presas por argolas e acorrentadas. Sabia que, a
qualquer aproximacao, esses olhares de suplica se trans-
formariam em 6dio e ndo hesitariam em estripa-lo, se
pudessem. As mulheres da cidade-baixa eram animais.
As da cidade-alta ndo o eram menos, mas tinham um
condicionamento que fazia com que obedecessem a
menor vontade de um homem.

— Quatrocentos metros e se aproximando, John.

Viu-se diante de um terreno cheio de escombros.
Qualquer coisa maior que uma loja, menor que um pré-
dio, havia desabado e ndo fazia muito tempo. Varios
vagabundos se amontoavam em suas reentrancias, ou
praticando contravencdes ou licenciosidades. Num des-
vao flagrou varios deles estuprando uma jovem de idade
indefinida. Ndo pdde deixar de parar por alguns instan-
tes para assistir. Nao era uma cena bonita, mas possuia
uma carga sexual tdo intensa que ficou excitado. Dei-
Xou-o0s para tras, e também aos gritos de terror — que se
confundiam aos de prazer —, e prosseguiu.

Mas por poucos metros. Uma saraiva de disparos
fez erguer o chdo craquelado do calcamento. Alguns
homens gemeram, outros guincharam, enquanto seus
corpos eram perfurados. Iniciou-se uma debandada
geral, correria insana. Os disparos prosseguiam, baten-
do, perfurando, ricocheteando, enquanto ele erguia os
bragos, assustado, tentando se proteger.

Nao sabia se corria ou se esperava. Se gritava ou
emudecia. Nessa indecisdo que poderia ter sido mortal,
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viu-se, subito, agarrado e arrastado para o chdo por um
homem que procurava protegé-lo. Ainda estava atonito,
muito mais pela demonstra¢do de heroismo e humani-
dade do homem que pelo ataque subito de que fora
vitima — tinha certeza disso — quando se deu conta de
que o sujeito se langara sobre ele para rouba-lo e nio
para outra coisa. Abandonou a perplexidade e se deixou
tomar pela injaria. Os balagos ainda espocavam quando
se desgarrou do estranho e se levantou, correndo para o
meio dos escombros, em busca de alguma protecao.

Agachou-se atrds de uma laje, o cora¢do aos sal-
tos, quando Charlie se manifestou.

— Sem planos... Confundir o adversario...

John respirou fundo varias vezes, apalpando os
bolsos para se certificar de que ndo fora roubado.

— Sem ironias, Charlie, por favor.

Empunhou a pistola, mantendo-a bem junto ao
corpo. Espremido contra o concreto. As rajadas termina-
ram segundos depois.

— Como ele me localizou, Charlie? Vocé nio dis-
se zona quarenta e cinco, Park Avenue?

— E bastante provavel que lhe tenham passado o
endereco em que vocé se encontrava naquele momento,
John. Nao fica dificil presumir que se encontrariam no
meio do caminho.

— Entdo como fui identificado?

Charlie manteve-se calado. Era uma pergunta
para a qual ndo tinha resposta. A confusio da praca aca-
bou tdo logo os disparos se encerraram. Impressionou a
John a forma como todos voltavam as suas rotinas, sem
questionamentos. Como se guerrilhas dessa espécie fos-
sem mais do que comuns por aquelas paragens. Virou-se
com cautela e olhou para o lado em que estava quando
tudo comecou. Dois homens atingidos eram revirados
por vagabundos. Ergueu-se devagar. Enfiou a mdo no
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bolso do casaco, sem, contudo, abandonar a arma.
Caminhou na direcdo de onde os disparos se iniciaram e
avaliou as redondezas. Ndo precisou de muita esperteza
para descobrir que os tiros tinham sido efetuados de um
pequeno prédio de dois pavimentos.

— Mais que me identificar, Charlie. Ele montou
uma emboscada. Sabia que passaria por aqui e me
aguardou em uma dessas janelas — afirmou John. —
Quero saber como ele conseguiu isso.

Charlie se manteve calado. John perscrutou a sua
volta. Animais vociferavam, cheirando o ar, sentindo
nele o odor de sangue. O mesmo que estava esparrama-
do na calcada, esvaido dos corpos agora quase estripa-
dos. Ponderou que o atacante ainda estava no prédio.
Uma alternativa era entrar, mas, 14 dentro, estaria em
desvantagem. Nao conhecia o lugar — ao contrario do
opositor — e se arriscava a ser atingido. Ficar do lado de
fora? Parado, no aguardo? De olho nas janelas? Esprei-
tando a entrada até que algum suspeito surgisse?

Estava perplexo por ter sido tdo facilmente reco-
nhecido. Ainda mais perplexo pela evidente emboscada.
Nada fazia sentido. Disfar¢ado, se passava por um cida-
dao qualquer dessa cidade imunda. Nao havia nada nele
que o identificasse como um morador da cidade-alta.

— Charlie? — chamou.

— Charlie? — tentou de novo.

— Setenta metros a sua direita. Subindo a rua a
passos largos — informou Charlie momentos depois.

John virou-se e caminhou rdpido na dire¢do indi-
cada. Procurou com os olhos pela pessoa que seria Ash-
ley, mas a multiddo que se movia, entrecruzando-se,
tornava qualquer tentativa de identificagdo quase
impossivel. Arma firme na mdo, sangue correndo rapido
pelas veias. Entdo viu. Ou ndo viu. Pensou ter visto. Teve
quase certeza. Palpite ou ndo. Mas tinha grande chance
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de estar certo. O homem se movia com forca e determi-
nacdo, maos enfiadas nos bolsos do casaco, ritmo
impassivel. Um gorro cobrindo-lhe a cabeca. Tentava se
aproximar quando o suspeito se virou.

Foi s6 um instante. Um pequenissimo segundo.
Mas vislumbrou um rosto emoldurado por éculos escu-
ros largos. Boca de labios finos. Um sorriso leve que
denunciava reconhecimento.

Comecou, entdo, a perseguicao.

Antes se preocupava em ndo ser identificado.
Preocupava-se em parecer um habitante local, tdo desin-
teressante quanto qualquer outro. Mas agora corria des-
vairado pelas ruas, no encal¢o do jovem Ashley Laven-
dish, fazendo tudo ao seu alcance para intercepta-lo e
mata-lo. Isso se suas pernas e seu félego permitissem.
Iam, ambos, trombando com varios transeuntes. Entra-
vam e saiam de ruas e avenidas. Pulavam sobre veiculos
automotores, abalroavam ciclo-riquixas, desviavam-se
de obstaculos, de pessoas irritadas, de embriagados, de
vivos-mortos, Charlie fazendo endorfinas serem libera-
das, facilitando a corrida, dando a John uma resisténcia
que em situacdo normal jamais teria.

Foi entdo que John parou, exausto.

— Onde estou, Charlie? — perguntou enquanto
tentava recuperar um pouco do folego. A aglomeracao
da cidade havia ficado para tras. Encontrava-se num
territorio mais aberto, poucos prédios, muitos terrenos
baldios. Terra seca e pedregosa. Nada da antiga mata que
cobria a regido. Vegetacdo de qualquer espécie so era
encontrada em latitudes distantes. Viu uma ratazana
correr uma dezena de metros mais a frente. Quase do
tamanho de um cdo, a desgragada.

Duas centenas de metros adiante, apés um largo
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terreno pedregoso e acidentado, o rio Hudson corria
devagar, emanando seus efltvios de podriddo. Olhou
para o céu e foi contemplado com uma visdo cinza escu-
ra, propria da poluicdo intensa que os cobria como um
manto de morte e, além dela, o nada. Nenhuma via de
conexdo interligando edificios altissimos. Voltou-se e
procurou pela densidade da cidade-alta do Setor Nova
Jersey, assim como pela densidade do Setor Nova York. A
auséncia dessa densidade — a despeito de alguns tenta-
culos que se estendiam de uma cidade a outra —, nessa
regido limitrofe onde se encontrava, o maravilhou. Ape-
nas hovercarros fazendo a conexdo entre setores nem
tdo distantes, realizando o transporte e o comércio, sem
que qualquer pessoa fosse obrigada a descer até as cida-
des-baixas.

— Zona dezoito, Avenida 25 em Port Imperial.
Regido fronteirica.

Procurou pela Ponte Lincoln sobre o rio e a viu,
distante. Substituia o tunel que fora destruido num ter-
remoto fazia mais de trinta anos. Uma boa caminhada e,
passando por ela, entraria no Setor Nova York, territdrio
neutro, onde ndo poderiam se confrontar. Mas essa pos-
sibilidade lhe parecia um disparate. Recurso de alguém
certo da derrota. Nao era o seu caso.

— Identifique a periferia, Charlie. — Se havia
coisa que aprendera nos ultimos minutos era que seu
oponente tinha mais cartas na manga do que deveria.
Fora surpreendido numa emboscada antes, nada impe-
dia que o fosse de novo. A corrida extenuante para um
lugar tdo desolado podia nao ser eventual.

— Galpdes e armazéns desativados. Repositorios
de produtos da induastria moveleira, automobilistica,
farmacéutica, téxtil, alimenticia, agrondmica, importa-
dos diversos. Alguns da drea pesqueira e ndutica, mais
precisamente de antigos clubes, desmoronados.
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John se deslocou para junto da parede de um
armazém e parou. Uma brisa leve soprava, trazendo
consigo o cheiro desagradavel do rio. Tantas reentran-
cias, portas semiabertas, entulhos formando montes,
carcagas abandonadas de antigos veiculos. Muitos luga-
res para se esconder. Sacou a arma e foi se esgueirando
com cuidado, ouvidos atentos a cada ruido, olhares agi-
tados, tentando abarcar o tudo. Uma lata caiu e rolou
numa montanha de detritos. Atrds dela um vulto se
moveu apressado. Ele apontou meio sem jeito e puxou o
gatilho. O estampido agrediu seus ouvidos. O tranco o
assustou. O projétil se perdeu na imensidao.

— Maldito engenho antiquado! — praguejou. A
mado ainda erguida, a arma apontada para qualquer coi-
sa. Mais ruidos. Desta vez a sua esquerda. Virou-se,
rapido. Nada a ndo ser escombros do que fora, um dia,
uma constru¢do qualquer. Entdo um estalo repercutiu
atras dele, mais distante, uns vinte metros. Uma porta
rangeu... Folhas metdlicas se esfregando umas nas
outras. Segurou a pistola com ambas as mdos e avancou.
O armazém estava aberto. Dentro dele, penumbra.

Entrar ou ndo entrar? A davida fez queimar uma
ulcera antiga. Era uma emboscada, claro que era. Estava
sendo manipulado. Pensara que seria facil. Ledo engano.
Mas a perspectiva de ficar la fora ndo o agradava. Era
entrar ou entdo pegar o caminho mais curto para a ponte
que levava ao Setor Nova York. A vergonha seria insu-
portavel. Melhor arriscar.

Respirou fundo e se atirou para dentro. Tropecou
num pedaco de pau, cambaleou e caiu rolando até parar
aos pés de uma pilha de fardos de tecido velho e embo-
lorado. Manteve-se imovel, respiracdo entrecortada,
maos trémulas, tentando se acostumar a obscuridade.
Acostumou-se rapido. Teto alto, vigas metdlicas entre-
cruzadas davam-lhe um sustento duvidoso. A ferrugem
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tomava conta de tudo. Cheiro de mofo. Levantou-se
devagar sentindo os joelhos doloridos. Perscrutou o
ambiente. Saldio amplo onde se distribuiam pilhas de
produtos desconhecidos. Um andar superior que podia
ser atingido através de uma escada localizada mais
adiante. Observou o patamar superior, arma apontada
para o alto, pronto para disparar se surgisse necessidade.
Ponderou se deveria subir ou ndo. La de cima teria uma
visdo privilegiada do solo e das esquinas proporcionadas
pelos montes de fazenda apodrecida. Seria também um
alvo bastante destacado. Mas nenhum confronto pode
ser vencido sem que uma das partes seja mais ousada.
Foi em avanco constante, porém com cuidado
redobrado. Poderia estar procurando no lugar errado.
Poderia estar perdendo um tempo precioso. Contornou
um monturo desmoronado de velhos panos e estacou,
surpreendido. Uma mulher presa a uma corrente, bem
na sua frente. Sentada no chdo. Nua. Cabelos em desali-
nho, imundos. Corpo manchado pela sujeira. Olhar
sereno, sem nenhuma agressividade. Mais demonstran-
do uma estranha curiosidade que temor ou prudéncia.
Olhou para ela por longos segundos. A pistola
apontada, dedo no gatilho. Foi se distanciando sem lhe
dar as costas, mantendo-a sob seu olhar atento. Chegou
a escada e analisou-a. Ferro. Superficie rugosa, a ferru-
gem explodindo para todos os lados. Temia que ndo fos-
se seguro galga-la, mas era tdo sedutora a ideia de subir
que ndo resistiu. Colocou a pistola no bolso do casaco e
agarrou-se aos degraus superiores, icando o corpo
enquanto se impulsionava com os pés. Nem bem subiu
quatro degraus quando a escada rangeu e, num forte
estalo, esfarelou-se em partes menores, fazendo-o cair.
Bateu as costas no chdo, soltou um gemido pro-
fundo e assustado e fechou os olhos, tentando absorver a
dor. Estava ainda administrando os reflexos da queda
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quando a mulher acorrentada assomou, subjugando-o.
A surpresa foi tanta que ndo reagiu. Abriu os olhos e
olhou-a sobressaltado. Os seios rogavam em seu peito,
sobre a camisa. As pernas abertas apertavam-se nas
coxas dele. A vulva parecia deixar entrever uma leve e
insinuante umidade que fazia os pelos pubianos brilha-
rem. Os olhos antes curiosos agora exibiam desejo.
Olhava-o languida, aproximando e meneando o baixo
ventre, quase a ponto de toca-lo.

A erecdo foi imediata. Sentiu-se enojado e excita-
do em medidas iguais. Estava a ponto de sucumbir
quando a mulher abriu a boca e lhe sorriu um sorriso
cheio de desejo. Halito putrefato. Os dentes pontiagu-
dos quase se lhe cravaram no pescoco. Esquivou-se com
uma rapida e violenta tor¢do de quadril. A viu tombar,
rolando pelo chido como felina, pronta para novo bote. A
corrente que a prendia desaparecera. Ela estava solta,
livre. Sacou a arma e atirou. Daquela distancia, dificil
errar. A bala atravessou a garganta da moga, perfurando-
-lhe a glote. Ela soltou um gorgolejo, aprumou-se, mes-
mo assim, para o ataque, e recebeu entdo o segundo
balago, este na face. Despencou em espasmos enquanto
o armazém explodia em urros, alaridos e gritos lanci-
nantes que vinham de todos os lados. Seguido ao subito
alarde, uma rajada de metralhadora fez explodir o chdo
ao seu redor, arrancando pedacos do seu casaco e, junto
com eles, partes carnosas do seu ombro.

Seus olhos se esbugalharam, lacrimejaram e,
entre gritos aterrorizados de medo e dor, recolheu-se,
espremido, contra uma montanha de tecido, enquanto
as balas ricocheteavam ao seu redor.

Sabia que, um dia, se ndo abandonasse a carreira
politica, acabaria indo para um segundo turno. Era a tal
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inevitabilidade dos fatos. Gestdo apos gestdo s6 aguar-
dando paciente e com boa dose de preocupac¢do a cam-
panha corpo a corpo que, cedo ou tarde, viria. Sempre
considerara a possibilidade de abandonar a carreira, mas
empurrava essa decisdo para uma gestao futura. Assim,
iam se passando os anos e a elegibilidade se transforma-
va numa espécie de droga dificil de abdicar.

Vencera promissores candidatos antes. Mas nos
votos, obtidos pelo recurso da oratoria, mesmo que mal
dirigida. A multiplicidade de oponentes e os confrontos
que muitas vezes ndo se davam cara a cara resultavam
em discursos-placebo. O resultado dessa distor¢ao, que
podia ser resolvida se aprovassem os debates publicos de
primeiro turno com todos os candidatos reunidos num
mesmo local, estava ali: encurralado junto a uma
pequena montanha de fardos de pano velho e bolorento.
Numerosas balas voando ao redor. Gritos ululantes res-
soando.

Reuniu o pouco que lhe restava de coragem,
levantou-se num instante de pausa no tiroteio e saiu em
disparada, porta a fora. O brago esquerdo latejando na
altura do ombro. Uma mancha vermelha que crescia, se
alastrando pelo casaco, tornando-o mais pesado.

Cambaleou pela rua poeirenta. Arma em punho,
arrastando os pés, dirigindo-se para a protec¢do relativa
que alguns contentores abandonados lhe ofereciam.
Cuspiu os enchimentos da boca, nio se preocupando se
o seguiam. Nem se deu ao trabalho de espiar por sobre o
ombro dilacerado.

— E melhor se proteger, John — aconselhou
Charlie.

— O que pensa que estou tentando fazer? — tar-
tamudeou, em resposta.

— Entdo seja mais agil.

— Estou ferido, droga. Fui atingido.
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— Dois projéteis de raspdo, John. Ferimentos
superficiais. Ndo vai morrer com isso.

Encostou-se na lateral do contentor, debrugou-se
apoiando as maos nos joelhos e respirou fundo, tentan-
do controlar a tremedeira e o nervosismo.

— Uma metralhadora, Charlie. Esse desgragcado
tem uma metralhadora!

— Deu pra notar, John.

— Quero saber quem autorizou isso. E uma vio-
lagdo ao Cddigo de Paridade, em qualquer uma de suas
clausulas. Ordeno que faca um protesto formal, Charlie.
Agora.

— Protocolo aponta perda de privilégios, John.
Qualquer protesto devera ser feito apds o fim do embate
COrpo a corpo.

— Isso é absurdo. Alguém esta tentando manipu-
lar o resultado. Jamais vi nada parecido. Como posso
querer vencer um oponente que... que possui armamen-
to pesado? Havia mulheres la dentro, Charlie. Muitas
delas. Que antro é esse?

Aproximou-se da quina do contentor e espiou o
armazém de onde fugira. As portas abertas e vdrias
mulheres saindo por elas. Todas nuas ou em trapos.
Olhares desconfiados, posturas de cautela, como felinas
prontas para fugir ou atacar, dependendo da necessida-
de. John recuou para tras do contentor, assustado.

— Viu o que vi, Charlie?

— Sim, John.

— Estdo soltas. Mulheres em estado animal, sol-
tas!

O arrastar de pés se intensificava. Grunhidos e
linguas estalando. As mulheres farejavam o ar, em busca
do inimigo. Em meio ao sibilar primitivo, uma voz
humana, evoluida, levemente anasalada, se fez ouvir.

— Esperem aqui. Nao avancem.
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John voltou a espiar. Estava atonito. Era Ashley,
s0 podia ser. Gorro na cabeca, 6culos escuros, uma
metralhadora nas maos. Casaco longo como o seu. Botas
iguais. Camisa e aparéncia como ordenavam as regras de
combate numa situagdo de segundo turno. Pensou em se
destacar, apontar e atirar. Ndo mais que trinta metros os
separavam. Mas existia a possibilidade ndo tdo remota
de errar o tiro. Daquela distancia, uma rajada de metra-
lhadora seria muito mais eficiente que disparos solita-
rios feitos por mdos inabeis. Estava numa situa¢do con-
flitante. Permanecer escondido em nada o ajudava.
Revelar-se poderia ser a ultima coisa que faria em vida.

Enquanto se confrontava com seus dilemas,
ouviu novas vozes. Voltou a olhar. Outros homens, todos
em conformidade com as regras. Todos ocultos por lon-
gos casacos, por gorros ou chapéus, por oculos escuros.
E todos armados. Vinham de todos os lados, de outros
armazéns, de galpdes, de lugares insuspeitos. Pensara
que aquele lugar era ermo e abandonado... Como se
enganara. Confabulavam e, vez ou outra, langavam
olhares para o grupo de contentores.

— Sabem que estou aqui, Charlie.

— Sabem, sim, John.

— Mas quem sdo eles? O que esta acontecendo?

— Me faltam elementos para uma analise mais
acurada, John.

— Essa ndo é uma disputa de segundo turno jus-
ta. Esta havendo manipulacdo. Isso fere o codigo, isso
fere as normas, isso fere as leis, isso fere... fere... fere...

— H4 sempre uma possibilidade desesperada,
John.

E John lancou o olhar para as margens do rio
Hudson. Acompanhou o marulhar oleoso das 4dguas tur-
vas até a ponte Lincoln. Calculou a distancia, com boa
margem de erro, em mais de mil metros sobre o terreno
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acidentado.

— No Setor Nova York poderei elaborar um pro-
testo formal. Poderei denunciar a manipulacdo e o des-
respeito as regras.

— Podera continuar vivo, John.

— Poderei continuar vivo — concordou.

Entdo comecou a correr.

Nada como gritos de alerta, guinchos alarmados e
urros animalescos para tornar a corrida ainda mais
desesperada. Nao houve tiros, porém, como poderia
apostar. Correu e caiu, levantou-se um par de vezes, vol-
tando a cair. O terreno escondia depressdes subitas,
armadilhas perigosas. Troncos ressecados, pedras dos
mais variados tamanhos. Se por um lado ndo atiravam
nele, fato que se o surpreendia muito, também ndo o
desagradava, por outro passaram a persegui-lo, correndo
em seu encalco.

— Endor... finas... Char... lie... — pediu sofrego,
sentindo os efeitos da corrida tresloucada e dos ferimen-
tos que ia colecionando a medida que sofria quedas, que
rolava, que se ralava, que abria rasgos na pele fragil, que
sangrava em varios pontos. Mas Charlie ignorava-o.

Apontou a pistola para tras duas vezes e puxou o
gatilho, atirando a esmo, sem pontaria. Esperava que
seus perseguidores se sentissem amedrontados, que
recuassem ou até mesmo desistissem. Mas isso era um
absurdo. Havia atras dele quase oito Ashleys menos can-
sados, menos afoitos e menos desastrados. Qual deles o
verdadeiro?

Procurou pela ponte. Via-a bem adiante, como se
fosse uma miragem. Em cima dela uma barafunda de
transito, indo e vindo. Veiculos e pessoas, tropegcando
uns nos outros. Mas ainda distante demais para infun-
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dir-lhe a esperanga que tanto precisava.

— Char... lie... — insistiu. — En... dor... finas...
por... fa... vor.

Duas passadas em falso. Cambaleou em boa velo-
cidade. Debrucou-se sobre uma area de lodacal e caiu,
escorregando na lama fedida, arrastando-se nela, desa-
jeitado, afundando, chapinhando, gemendo de dor e
desespero. Ouviu risos e gargalhadas enquanto se esfor-
cava por se por de pé. Escorregava a cada tentativa, solu-
¢ava em agonia e procurava com os olhos a ponte distan-
te, que lhe parecia cada vez mais inatingivel.

— Charlie... ond...e... vo... cé... se... meteu — cho-
ramingou. — Ndo me aban... done.

Apontou a arma e atirou. Para sua surpresa, um
dos perseguidores acusou ter recebido o disparo, trope-
g¢ou nas proprias pernas, levando uma das mdos ao
abdome e caiu de cara no chdo, contorcendo-se depois,
como se sentisse profundas dores.

— Acertei! Viu so, Char... lie? Acertei!

Como se a euforia de um disparo bem efetuado
lhe injetasse as endorfinas necessdrias, encontrou forgas
no esgotamento e partiu em busca da ponte. Ria
enquanto avangava. Corria desajeitado, mas com a cer-
teza de que ndo estava tudo perdido. E se fosse Ashley o
atingido? E se fosse? De repente, parecia-lhe que o
mundo lhe voltava a sorrir.

Deixou para tras a regido alagada, afastou-se da
margem o mais que pode. Corria num ritmo forte, mas
agora ja sem desespero. Conseguira forcas extras e acre-
ditava poder alcancar a ponte em poucos minutos.
Olhava para tras a cada cinco ou seis passadas e via os
perseguidores manterem a distdncia, em seu encalco,
mas cautelosos. Armados e cautelosos. Era incompreen-
sivel, mas aquela ndo era hora para analises detidas dos
fatos. A ponte era seu objetivo e precisava chegar nela a
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qualquer custo.

Entdo foi obrigado a reduzir a velocidade, reter a
pressa e rever suas metas. Um grupo de homens vestidos
tal e qual os que o seguiam, reuniam-se a frente, cercan-
do-o, obstruindo seu caminho. Viu-se, subito, sem sai-
da. A possibilidade que tinha de chegar até a ponte Lin-
coln foi reduzida a fragbes infinitesimais. O medo
retornou com mais forca, a sensa¢do de fracasso era
esmagadora.

Sacou a segunda pistola. Manteve-as em ambas
as maos, apontadas para lados contrdrios. Nem os de
tras se aproximaram, nem os da frente. Apontavam, con-
tudo, suas armas para ele. E eram metralhadoras. Pare-
ciam for¢a-lo a tomar um caminho alternativo, pareciam
querer que se afastasse dali, que fosse embora das mar-
gens podres do rio.

Quem seria Ashley? J4 aceitara que fora vitima de
uma conspiragdo. Sé ndo conseguia compreender por
que tanta complexidade. Se o objetivo dele era mata-lo,
como mandavam as regras de combate para uma cam-
panha de segundo turno, por que ainda ndo o tinha fei-
to? Qual era o grande impedimento em dar cabo a per-
seguicdao de uma vez por todas?

Olhou ansioso ao redor. Armazéns, terrenos lar-
gos e desabitados, um prédio decadente, em ruinas, a
uns cem metros de distdncia. Se queriam que tomasse
aquela direcdo, tomaria. Nao lhe restavam mais alterna-
tivas e talvez essa fosse, enfim, a maneira mais rapida de
dar fim a todas as questdes que surgiam e para as quais
nenhuma resposta se apresentava. E morrer ao abrigo de
um imovel qualquer, mesmo um a beira da decrepitude,
era melhor que a4 margem do rio, imerso no lodo téxico,
inutil até mesmo para os ratos, que o evitariam.

Manteve-se firme segurando as duas armas, ja
que isso lhe dava uma falsa sensacdo de seguranca, e

216



caminhou devagar para o prédio. Viu dois andares, aber-
turas nas paredes que, um dia, foram janelas. Uma porta
semiaberta, sem trinco, sem fechadura, o postigo escan-
carado. Rachaduras centendrias trincavam as paredes,
deixando cair pedagos de reboco por todos os lados.
Pichac¢des tdo antigas quanto as rachaduras ainda resis-
tiam ao passar das gerac¢des, exibindo sinais para ele des-
conhecidos, pertencentes a um tempo anterior ao seu
tempo.

Parou a entrada. Observou o interior escurecido e
silencioso. Olhou para tras, para os homens que iam se
aproximando devagar, cercando-o. Entrou. Pronto para
atirar em qualquer coisa que se movesse.

Tao poucas horas antes. Tao poucas... Construira
um cenario diferente deste que vivia agora. Imaginava-se
eleito — como em todos os pleitos, com maioria absolu-
ta —, usufruindo mais uma vez das maravilhosas benes-
ses que o cargo oferecia. Deixava a imaginac¢do solta,
enxergando-se num futuro bastante préximo como pre-
sidente de todos os setores, senhor absoluto dos rumos
politicos da nagdo. Os louros da vitoria, a coroa do cam-
pedo. Era para ter sido uma eleicio tranquila, sem
segundos turnos nem campanhas corpo a corpo. Princi-
palmente fraudadas como esta. Lamentava a sorte.
Lamentava existirem candidatos, membros dos conse-
lhos superiores, congressistas e diligentes proletarios
setoriais envolvidos em corrupg¢do. Envolvidos em cana-
lhices, manipulando o resultado de um segundo turno
que era para ser honesto, conduzido dentro das mais
nobres regras do jogo.

Sentia-se agitado. Uma sensa¢do desesperada de
quem ndo podia mais ver nenhum futuro diante de si a
ndo ser a morte; porém a sobrevivéncia era um apelo do
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qual ndo podia fugir mesmo consciente da derrota.
Adentrava ao hall do prédio. Pisava sobre camadas de po
ancestrais, ja dispersas e demarcadas por varios cami-
nhares.

Entdo girou o corpo com a mesma precisdo de um
homem em panico. As armas seguras por maos trému-
las. Numa pequena sala, duas mulheres o observavam.
Ambas vestidas com andrajos. Ndo esbogaram reacao.
Passou por elas, assustado. Passou diante de outras por-
tas. Mais mulheres. Muitas indiferentes. Algumas o
observavam com certa curiosidade. Incomodava-o
demais a imprevisibilidade. Atormentava-o a incerteza.

Parou aos pés do curto lance de escadas que leva-
va ao piso superior. Ndo lhe restava alternativa sendo
galga-la. Era para isso que o tinham obrigado a entrar,
ndo era? Para se deparar com a verdade residual em toda
a mentira. Respirou fundo, limpou o suor da fronte com
a manga do casaco e iniciou a subida. Degrau a degrau,
olhos atentos a qualquer movimento, nervos retesados,
quase com cdibras de tanta tensao.

Duas portas a frente. Porta ao lado. Porta ao final
do curto corredor. Portas... Essas fechadas em trincos
solidos. Dentro delas algumas respostas, ou nenhuma.
Qualquer que fosse o resultado, exultaria. Estava cansa-
do e a morte, nessas circunstancias, comecava a fazer
algum sentido.

Ndo tinha preferéncias. Entdo empurrou a que
estava logo a frente. A porta se abriu num rangido
medonho, pondo-o ainda mais nervoso. Nao havia nin-
guém la dentro. Voltou-se para a porta ao lado. A fez se
abrir, desta vez sem tanto alarde. Constatou o aposento
vazio. Mais duas: uma em cada extremidade do corredor.
Tanto uma como outra lhe ofereciam a mesma impor-
tancia. A mais proxima, porém, venceu pela distancia.
Néo chegou a abri-la, todavia. Antes que o fizesse, foi
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atingido na cabecga e, num delirio de cores e sons, desa-
bou no chdo imundo.

A ultima vez em que perdera os sentidos — a
Unica vez, na verdade — fora quando ainda jovem.
Envolvera-se numa briga ftil por causa de alguns proje-
tores holograficos; quisera que fossem removidos da sala
onde se encontravam para um saldo mais amplo, onde
um numero maior de pessoas pudesse participar de um
projeto que seu grupo desenvolvera na universidade. Um
colega queria o contrario, defendendo que apenas pou-
cos escolhidos pudessem compartilhar da experiéncia.
Nem soube ao certo como as coisas desandaram, mas
logo se agarraram, trocando socos e xingamentos. Ao
rolarem pelo chdo, bateu a cabe¢a no pé de uma estante.
Foi subito, lembrava-se de um clardo imediato, uma
onomatopéia qualquer de explosdo e depois o siléncio.
Desfalecer nessas circunstancias era sempre traumatico.

Fora assim também desta vez. Retornava de
algum lugar longinquo; arrastava consigo uma miriade
de escombros do que fora sua vontade, ideais, aspiragoes
e projetos. Despertou ja bastante consciente de sua
situacdo e do que ocorrera. A dor na cabeca, o pulsar,
ndo chegava a lhe embotar o raciocinio, embora quisesse
demais que isso ocorresse. Melhor mergulhar numa
maré de insanidade traumatica do que na correnteza da
razdo. Mas a razdo gritava para que abrisse os olhos,
enquanto ainda os mantinha fechados, numa tentativa
débil de parecer desacordado, de “sentir” o ambiente
antes de enfrentd-lo de peito aberto.

Entdo os abriu, aos poucos. Vencendo a claridade
que lhe ofendia a visdo. Encontrou-se sentado, costas
apoiadas na parede. Cabega reclinada sobre o torso. A
primeira coisa que viu foi o proprio baixo ventre. A
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segunda, os pés em botas grosseiras do homem que,
apoiado no vao da janela, observava-o.

Fitaram-se por alguns segundos. Era Ashley? Cla-
ro que sim. Quem mais seria? Questionou-se, antes de
abrir a boca ressecada e praguejar baixinho contra a
situacdo pouco honrosa em que se encontrava.

— Caga e cagador frente a frente, Ashley Laven-
dish — arriscou-se no palpite.

— John Mitchel, governador do setor Nova Jersey
— respondeu a pessoa diante dele. A voz forte, podero-
sa, atipica para um quase garoto. E John incomodou-se
com isso.

— Subjugado aos seus pés. Que mais pretende de
mim?

— Esclarecer fatos, John. Dirimir davidas. Arre-
dondar questdes. Mata-lo, agora, ndo mudaria o fato de
que sou vencedor da contenda, mas me tiraria o prazer
desta rapida entrevista.

— O corpo a corpo desrespeitou todas as regras
de paridade. Foi um escandalo. Sua vitdria é contestavel
— John respirou fundo, tentando ignorar a dor de cabe-
¢a, o latejar constante na altura da nuca.

— O que sdo regras, John, sendo mecanismos fei-
tos para serem burlados? Seguem-nas os tolos ou os fra-
cos.

— Nao creio que queira exercitar filosofia. Nem
eu, tampouco. Esta entrevista pretende o qué? — John
olhou para o rosto de Ashley, ainda resguardado pelo
gorro e pelos 6culos escuros. O casaco de gola alta pro-
tegia-lhe o pescoco. Bracos indolentes ao lado do corpo,
esse ainda apoiado no vdo da janela, pernas cruzadas.
Sorriso suave. Labios grossos e delineados.

— Na&o era vocé que persegui quando do primeiro
tiroteio. Aquele tinha labios finos.

— Vocé é um bom observador. Nem fui eu que
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disparei contra vocé no armazém, convém revelar. Nem
era eu qualquer um dos que o seguiram ou cercaram,
induzindo-o a entrar neste prédio.

— Quantos tomaram parte nesta farsa?

— Muitos, John. Mais do que pode imaginar.

— Congressistas e proletarios setoriais. Acertei?

— Errou, John. Pessoas desconhecidas, inexisten-
tes no sistema. Ndo-nascidos, ndo-monitorados, nao-
-induzidos, ndo-cerceados, ndo-perseguidos. Toda uma
gama de individuos a margem de nossa sociedade hipo-
crita. Pessoas ressentidas e ansiosas por verem os rumos
politicos deste pais sofrerem uma guinada vertiginosa.
Ninguém que vocé conheca ou em quem tenha sequer
passado os olhos em toda a sua insignificante vida.

— Impossivel planificar uma farsa dessa natureza
se utilizando de pessoas ndo registradas. Alguém facili-
tou. Um membro destacado qualquer da cidade-alta.
Um administrador de sistemas, um diretor de recursos,
um politico graduado, um delegado dos costumes...
Alguém.

— Alguém... — repetiu Ashley — Ou alguma coi-
sa. Depende do ponto de vista ou do referencial.

— Do que esta falando?

— De mim — respondeu Charlie. A expressio de
John, que era de ultraje, se modificou para uma palidez
propria dos aturdidos.

— Charlie... — balbuciou John, levando, trans-
tornado, ambas as mdos a cabecga.

— Um pequeno aporte as planificacdes originais,
John. Estratégias alteradas, situacdes reavaliadas, prog-
nosticos modificados mediante intrusdo direta nos
resultados. Mas se trata de algo benéfico, John. Bom
para o pais, bom para seus habitantes.

— Principalmente para seus habitantes, se
levarmos em conta que o pais, hoje, ndo é mais do que a
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cidade-alta - completou Ashley, demonstrando que a
conversa de Charlie com John era, na verdade, uma con-
feréncia.

— Vocé o desprogramou. Vocé deturpou uma [A
original. Isso é crime hediondo! — vociferou John, ten-
tando se erguer, mas sem sucesso. O corpo lhe pesava
uma tonelada. Na tentativa se deu conta de que havia
mais alguém ali com eles. Virou-se para olha-lo e teve o
segundo choque. Era uma mulher. Vestida conforme as
regras do combate. Cabelos soltos, labios vermelhos,
tingidos, olhos verdes, tez palida e bem tratada. Olhava-
-o com desprezo. Nas mdos, uma metralhadora.

— Nao fiz nada disso, John. Nem saberia como
fazé-lo — disse Ashley.

— Eu tomei a decisdo, John. Procurei Ashley e
propus um acordo. Apresentei os termos. Negociamos
por alguns dias. Cada parte cedeu um pouco. Chegamos
a bom termo — prosseguiu Charlie.

John estava estarrecido. Podia se permitir imagi-
nar que uma IA fosse adulterada de tal forma a mudar
partes de seu comportamento, até mesmo toda sua pro-
gramagao, nos minimos bits. Mas supor que uma [A
pudesse, de forma deliberada, se insurgir contra o siste-
ma que a criara e programara; trair de maneira resoluta o
seu senhor... Isso era inconcebivel.

— E o que, afinal, provocaria esse terrivel pesade-
lo? O que seria tdo surpreendente para ensejar uma
conspiracdo de tal magnitude?

A resposta veio em seguida. Ashley retirou os
oculos, o gorro, o sintetizador de voz e pos-se do jeito
que era diante de John, para seu terror mais absoluto.
Ashley ndo era o do primeiro tiroteio. Nem o do segun-
do. Tampouco um dos que o seguiram até o prédio. Des-
cobria agora que Ashley ndo era Ashley. Pelo menos ndo
do jeito que imaginava ser.
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Ashley era uma mulher.

Nada poderia ser mais atordoante que descobrir
que Ashley era uma representante do sexo fragil e inutil.
Uma escrava dos homens, uma subjugada, uma paria
para quem restos de comida e migalhas de comiseracdo
deveriam ser fortunas disputadas. Entdo uma subita luz
lhe aflorou aos olhos. Sorriu, sentindo uma euforia difi-
cil de conter. Logo o sorriso se transformou num riso
contido, depois numa gargalhada logo interrompida por
uma coronhada na cabeca. Nem a dor sobrepondo-se a
dor foi suficiente para fazé-lo se prostrar.

— Sua idiota! Ndo poderia esperar nada mais de
uma mulher. Idiotas, todas vocés! Mulheres sdo inelegi-
veis. Mulheres ndo podem concorrer a cargos publicos.
Mulheres ndo podem concorrer a nada, sendo ao supre-
mo favor de as deixarmos vivas, para nossos interesses!

— E vocé mesmo tratou de garantir isso, ndo é&,
John? Cercou-se de um bando de congressistas intteis e
os fez aprovar novas leis dessa natureza. Tem um exce-
lente poder de agregagdo, oratoria afinada, insights pre-
cisos, pensamentos rapidos, incrivel senso de colocagdo,
nas mais dificeis situag¢ées, habilidade de manipulagdo
invejavel, ndao é mesmo? — perguntou Ashley, agachan-
do-se diante dele, deixando-o vé-la em toda a sua femi-
nilidade. Cabelos libertos, ainda imidos pelo suor, mas
negros e lisos, olhos igualmente negros, de pupilas dila-
tadas, labios grossos e ressecados.

— O velho Lavendish continua surpreendendo,
mesmo depois de morto.

— O velho Lavendish me ensinou tudo. Ele me
preparou para isso.

— Canalha miseravel. Mas se esqueceu de lhe
dizer que jamais poderia chegar ao poder. Nao consegui-
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rd reclamar o cargo. Governadora... S6 um louco poderia
conceber tal aberracdao — disse com sarcasmo.

— E quem disse que quero reclamar esse cargo,
John? Quem lhe disse que estou aqui para destitui-lo?
— o olhar de Ashley era quase meigo. Como se observas-
se com extrema ateng¢do um garotinho assustado. John
atrapalhou-se todo. A tensdo e o estresse excessivo rou-
bavam-lhe consideravel poder de dedugdo, de apreensdo
dos fatos.

— Nao pretende destituir-me? Que diabos esta
dizendo?

Tanta pantomima, tanta perseguicdo, aquele cir-
co todo montado, os palhagos no picadeiro, malabaris-
tas, prestidigitadores. Nao o mataram nas diversas vezes
em que o tiveram nas mdos. Ainda continuava vivo, com
Ashley gastando saliva num discurso estranho e até
entdo sem sentido ou fundamento. Simples necessidade
de exibir sua supremacia? Esfregar-lhe na cara o fato de
ter sido derrotado por uma mulher? Comecava a duvi-
dar, embora ainda ndo percebesse o sentido real dos
fatos.

— Nasci para as armas, para a luta, mas ndo pos-
so negar que o jogo politico me seduz, John. Porém, sou
ainda ineficiente nele.

Uma Joana D’Arc do futuro, pensou John. Uma
guerrilheira, por mais que a simples concep¢do do fato
lhe provocasse engulhos. Queria rir, mas a tltima coro-
nhada o instruira a controlar esses impulsos.

— Brilhante sua atuacdo no confronto recente. Ja
mostrou que sabe conduzir titeres. Que tal voltar para
casa, permitir-se uma lavagem cerebral e viver a vida de
acordo como ela é concebida para as do seu sexo?

— Tenho outra ideia, essa mais interessante. Que
acha de eu promover uma rebelido e tomar a forga o
poder de todos os setores, pelo menos dos que realmen-
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te importam?

Quantas coronhadas seriam necessarias para
fazé-lo retornar a razdo? A risada brotou-lhe da garganta
como um vOmito quente. Tossia durante o riso, sentindo
ja sobre o pulmado os efeitos do ar pesado, fuliginoso e
toxico da cidade-baixa. Uma nova coronhada fez o riso
ser substituido por um gemido longo e choroso. Ainda
lamentava quando Ashley, com a ajuda da mulher arma-
da que o agredira, o ergueu e o fez ir até a janela. Do lado
de fora uma multiddo armada até os dentes. Centenas de
mulheres, vindas das profundezas do inferno. Todas
com longos casacos, calgas pesadas, botas e armas. Iden-
tificou dezenas de rifles plasmicos entre as armas primi-
tivas.

A visdo esteve proxima de arrancar-lhe todo e
qualquer resquicio de sanidade. Perplexo, estonteado,
sem folego, quase sufocando de terror. Quando que,
mesmo nos mais terriveis pesadelos, imaginaria um
cendrio como esse? Se remontasse a historia antiga da
civilizagdo, chegaria aos tempos onde barbaros davam as
mulheres igualdade de condic¢des, onde se permitia que
votassem e que se candidatassem — ignominia! Mais
ainda para trds no tempo, descobriria guerreiras ferozes
e destemidas. Mas os tempos modernos as haviam rele-
gado ao posto que lhes cabia. Foram varridas para
debaixo do tapete, atribuiram-lhes a devida importan-
cia; ou seja: nenhuma.

Vé-las perfiladas ao largo do rio, armadas e
aguerridas, o fazia sentir vertigens. Como se o mundo
estivesse dando cambalhotas, desgarrado da lei da gravi-
tacdo universal. As coisas voando ao redor dele numa
fantasia atribuida a um tipo qualquer de alucindgeno.

— Numa simultaneidade ambiciosa, cairdo os
setores Nova Jersey, Nova York, Califérnia, Washington,
Arizona, Massachussets e Ohio. Depois, na sequéncia,
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Texas, Connecticut e Michigan. Os demais se curvarao
sem a necessidade de confronto. Aqui temos oitocentas
combatentes. No resto do pais, mais oito mil. Pode pare-
cer pouco, mas para as cidades-altas, mergulhadas em
autoadmiracdo, incapazes de conceber tal cenario, é
mais do que suficiente — explicou Ashley, num tom
didatico e paciente.

— Isso sem contar com minha contribui¢do deci-
siva — emendou Charlie, saindo do longo mutismo em
que imergira — abrindo os cddigos de defesa e tornan-
do-os inoperantes. As cameras de vigilancia nada mos-
tram a ndo ser imagens inofensivas. Também absorvi as
demais IA, tornando-as extensdes de mim mesmo. As
cidades-altas referenciadas por Ashley estdo a mercé de
uma revolugdo jamais antes presenciada.

— O fim do despotismo sexista — completou
Ashley.

John estava palido. Suas pernas bambeavam e
teria caido se ainda ndo o sustentassem. O que vira e o
que ouvira estava muito além do que se considerava apto
a aceitar. Ndo sabia o que mais o aterrava, se o fato das
mulheres reivindicarem um poder a que ndo tinham
nenhum direito, ou Charlie ter se libertado de sua pro-
gramacdo, ignorando as premissas basicas de sua exis-
téncia, e se associando a uma fémea para derrubar o
atual sistema. Qual fosse a resposta, ndo cria estar pre-
parado para sobreviver a qualquer uma delas.

— As chances de fracasso sdo consideraveis —
tartamudeou, sem saber o que dizer e expondo muito
mais os seus desejos do que as suas convicgoes.

— As chances de fracasso sdo de 1,27% — retru-
cou Charlie.

— 1,27%. Ha de convir que as chances estdo quase
todas do nosso lado, John. Isso ndo o faz pensar? — per-
guntou Ashley.
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— O que quer que pense? O que quer que faca?
Essa demonstracdo toda para qué?

— Vamos 13, John. Vocé é mais inteligente do que
isso. Um politico nato. Esta no seu sangue. Sua oratdria
¢ impressionante, sua capacidade de atrair admiradores
idem. Amam vocé, respeitam vocé, acatam suas ideias
depois de ouvir seus inflamados discursos. E um caris-
matico.

Entdo John apanhou uma fagulha do que lhe
diziam e lutou para transforma-la numa labareda. Rapi-
do no raciocinio, imaginou um mundo profundamente
alterado, tendo mulheres nos postos-chave do pais,
comandando os rumos da nac¢do. E descobriu que isso
era tdo ruim ou bom quanto o cendrio existente agora.
Que, sejam homens ou mulheres, sempre havera alguém
no poder. Que ele precisa ser exercido e que os ciclos sdo
imutaveis, indo e vindo em correntezas constantes, alte-
rando a realidade na medida em que essas alteracoes se
fazem necessarias.

— Somos amazonas. Fortes, poderosas, denoda-
das... Mas nos falta o traquejo politico. Nisso, ainda pre-
cisamos evoluir.

As cidades-altas sendo derrocadas, uma a uma.
John assistia isso diante dos seus olhos. A sociedade tec-
nocrata — e ndo despdtica na sua concep¢ao — sendo
demolida, substituida por algo mais humano, talvez.
Uma miscigenacao, onde homens e mulheres poderiam
operar em beneficio mutuo e da coletividade. Assustava-
-se com pensamentos assim, que pouco antes o teriam
revoltado, agora assumiam formas mais visiveis, mais
aceitaveis.

— Temos ideias, temos coragem, temos determi-
nacdo, temos vontade politica, entende? Mas a politica
mesmo, a que se faz ndo numa guerra, mas em varias
batalhas de trincheira, essa ainda ndo temos.

227



John viu a presidéncia ser ocupada por Ashley.
Por que ndo? Era a lider. Nada mais natural. Seria acla-
mada ndo sé pelas mulheres oprimidas, mas também
por muitos homens que ndo concordavam com a politica
atual. E alguns eram até bastante influentes.

— Nao é porque fomos submetidas a tirania do
homem que abriremos mao daqueles que nos sdo ou
possam ser uteis. Como pode ver, temos visdo.

E a governanca poderia ser mantida, concluiu
John para seu proprio deleite.

— Aceito — disse John, sem titubear. A voz fir-
me. A determinacao propria do politico audacioso.

Seis meses depois, observava a urbe das alturas,
instalado em seu loculo de nivel trés, governador do
setor Nova Jersey. Oitocentos e quarenta e nove metros
acima do solo, para ser bem exato. A cidade-baixa se
confundia em meio as nuvens de gases toxicos, mas ago-
ra era menos atribulada, menos super-povoada. Uma
rapida politica de arejamento incinerara um milhdo e
novecentos mil habitantes, tornando a cidade mais tran-
sitavel. Desses, apenas 2% de mulheres, essas em estado
tdo calamitoso que nenhum programa médico seria
capaz de recupera-las.

A politica de arejamento continuara por outros
setores no pais, expurgando mais de oitenta e quatro
milhdes de habitantes — maioria esmagadora de
homens —, apesar dos veementes protestos de empresa-
rios que viam mao de obra barata — agora masculina —
ser desperdicada. As cidades-altas perderam, juntas,
nove milhées de habitantes. Somadas as incineragdes,
noventa e trés milhdes de bocas a menos para respirar e
alimentar.

Como John previra, Ashley tomara o poder,
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assumindo a presidéncia, apenas trés dias apds a revolu-
¢do. Ele se dirigira ao plenario e dera o melhor de si no
sentido de que os congressistas, os sobreviventes, claro,
aceitassem os fatos e passassem a apoiar as novas donas
da casa. Vinha fazendo isso com certa frequéncia. Era o
porta-voz e principal defensor da nova ordem.

Ashley pegara suas herdeiras de genes, as duas
meninas, e viajara fazia duas semanas. Deixara o pais
nas maos dele, e nas de assessoras imediatas. Para firmar
importantes acordos comerciais e militares, segundo sua
assessoria.

Néo havia mudado muita coisa no sistema. Tro-
caram-se homens por mulheres. Eram poucos os que
mantinham certas regalias e algum prestigio junto a elas.
Os demais foram reduzidos a situagdo de submissdo,
servindo-as, uns poucos, em jogos amorosos € a outros
que tais, como por exemplo cobaias em testes de labora-
torio e mao-de-obra barata na industria. Notara, tam-
bém, que as mulheres preferiam muito mais umas as
outras, numa demonstracao clara de predilecio homos-
sexual, reforcada por décadas de submissdo e confina-
mento grupal a que foram submetidas.

Quanto a Charlie, mantinha-se como persona-
gem secunddria. Uma IA tnica que abolia todas as
variantes e que construia suas proprias premissas, em
constante aprendizado.

Lembrava-se bem quando o inquirira sobre suas
motivac¢des nesse jogo de poder e a resposta que obtivera
ainda repercutia em sua mente. Uma prova inconteste,
diante dos ultimos acontecimentos, de que a Varidvel da
Imponderabilidade nio seria mais imperativa.

Observar a urbe era uma rotina realizada todos os
dias. Mas sabia que isso acabaria logo, a ndo ser que ela-
borasse valiosos argumentos que pudessem manté-lo no
cargo de governador, sem prejuizo de seus privilégios.
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“Que, sejam homens, mulheres ou IA, sempre
haverd alguém no poder. Que ele precisa ser exercido e
que os ciclos sdo imutdveis, indo e vindo em correntezas
constantes, alterando a realidade na medida em que essas
alteragdes se fazem necessdrias.” — dissera-lhe Charlie,
num gracejo repleto de ironia, parafraseando-o.

— Ah-ah! — riu-se John numa careta. Lembrou-
-se dos analgésicos e foi busca-los. Desta vez a dor de
cabeca era certa.

E seria daquelas.
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Zumbidos e Simios de Olhos
Esbugalhados

Se 0 mais comum nas historias II é serem “impu-
ras,” esta leva essa condigdo a um extremo qualquer, o
que me causou sérias davidas sobre a caixinha em que a
haveria de enfiar. Acabei por me decidir pela ficcdo cien-
tifica porque uma das principais inspira¢des para ela
foram as velhas histérias de FC pulp, centradas nas rela-
¢oes conflituosas entre intrépidos herois humanos e
monstros de olhos esbugalhados, malignos, incom-
preensiveis e quase invenciveis (apesar de acabarem
sempre vencidos, o que ndo deixa de ser curioso), e isso
reflete-se diretamente na forma como estd escrita.

Mas esperem. Acho que, para dizer o que quero
dizer, vou ter de fazer aqui algumas revela¢des sobre o
enredo, os famigerados spoilers. Alérgicos, tenham cui-
dado! O melhor, se calhar, ¢ fecharem os olhos ao texto
que estd aqui por baixo, saltarem para a secgdo seguinte
e passarem a leitura da histéria propriamente dita.
Depois poderdo voltar.

Adiante.

No fundo, esta histéria ¢, no fundamental, um
exercicio de estilo, uma tentativa de contar uma historia
(quase) exclusivamente através do depoimento direto do
seu protagonista, o que implica ndo s6 que o didlogo que
se estabelece com personagens invisiveis no texto se
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compreenda e seja natural apenas com as falas de um
lado, como que a voz deste protagonista seja verosimil,
tanto enquanto registo de personalidade, como no con-
texto e no estado de espirito da propria histéria. Aqui, o
meu protagonista é um militar, recém regressado de
uma missdo desastrosa, portanto nervoso, portanto bas-
tante atreito a explosdes, e ele fala com alguém que con-
sidera seu igual ou amigo, o que, juntando-se ao resto,
leva ao aparecimento de bastantes palavroes. Ndo, ndo
sdo gratuitos; tém uma razao de ser.

Mas é mais do que isso. E também um gozo as
histérias de FC pulp de que falava acima, e a FC militar
em geral, e ainda um exercicio de gabarolice.

Passo a explicar.

Nas historias pulp, o her6i é um homem (s6 mui-
to raramente sdo mulheres) que passa por mil perigos e
acaba sempre por se safar, ao mesmo tempo que salva a
donzela e/ou o proprio mundo. Cavaleiro andante do
futuro. E quando metem monstros de olhos esbugalha-
dos, os perigos sdo causados por estes, no todo ou em
parte, e é o conflito entre herdi e monstro que faz mover
a histdria.

Pois aqui, o hero6i é um mosquito. Um soldado-
-mosquito, mais precisamente, num qualquer universo
paralelo (e dai, se calhar é no nosso... j4 olharam bem
para um mosquito? Mas mesmo bem? Tém a certeza de
que aquilo é tudo natural?) em que os nossos irritantes
insetos zumbidores ganharam inteligéncia propria e
competéncia tecnologica, conservando-se tdo agressivos
como sdo no mundo real. E o monstro de olhos esbuga-
lhados, esttipido mas perigoso, em particular quando
esta enfiado na sua toca é, claro, um homem.

Mais especificamente, sou eu. E é aqui que entra
a gabarolice, ainda que temperada com doses generosas
de autoironia.
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E que a primeira parte da inspiracio, aquilo que
fez saltar a carica da garrafinha da histdria, foi uma noite
em que despachei, uns atras dos outros, quatro mosqui-
tos que tiveram a ma ideia de me entrar no quarto. E
sim, foi mais ou menos como o conto descreve.

Esta foi das histérias que mais curiosidade sobre
o que outros autores fariam com ela me causou. Como a
reaproveitariam, que voltas lhe dariam, o que conserva-
riam e o que deitariam fora. Foi esse o principal motivo
para me decidir a publica-la.

Mas ja se sabe: ndo fizeram nada.
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Uma Historia Verdadeira
Segundo Quem a Contou

Jorge Candeias

Se tu, leitor, me emprestares uns minutos da tua
vida, eu conto-te uma histéria. E uma troca justa, pare-
ce-me, até porque quem ma contou jura a pés juntos que
a historia é verdadeira. Nao que se tenha passado com
ele, nota bem. Ele préprio a ouviu contar a alguém que
um belo dia encontrou nunca me chegou a revelar onde.
Mas diz que o relato que me fez é precisamente o que
esse conhecido lhe fez a ele, palavra por palavra, tintim
por tintim, com os palavroezinhos todos tal e qual.
Duvidas? Eu também duvidaria se ndo o conhecesse,
mas conhego. Ja fui testemunha de extraordindrias
proezas de memoria por parte deste meu amigo. A prin-
cipio ficava boquiaberto, ndo acreditava, achava que
tinha de haver ali truque, uma qualquer consulta a fon-
tes que o meu olhar atento ndo vislumbrava, um qual-
quer ventriloquismo. Depois vim a saber que nio. E um
tipo estranho, por varios motivos de que adiante talvez
te venha a falar, mas o principal é a memoria. Memoria
eidética, parece que € assim que se chama aquilo de que
sofre. Sim, “sofre” é a palavra certa. Imagina-te a nunca
esquecer nada, nem a mais insignificante ninharia, nem
a cena mais traumadtica, e talvez compreendas até que
ponto ele pode parecer desaparafusado ao primeiro con-
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tacto. Na verdade faz um pouco de proposito. Exagera.
Diz que assim afasta logo aqueles que ndo prestam. Que
evita ter depois de recorda-los muitas vezes.

Mas adiante, que ndo é dele que te quero falar e
sim da historia que contou. Ele diz que é verdadeira. Isso
basta-me? Nao por inteiro, ndo. Mas o melhor é avaliares
por ti proprio. Por isso escuta. Ou lé. Depois voltaremos
a conversar. Ca vai:

Eh, pd. Posso? Pede-me ai uma bebida. Forte.
Qualquer coisa, ndo interessa. Ndo, meu, acabei de che-
gar de uma missdo. Foda-se, ndo me digas nada, caralho.
Espera que jd te conto. Acho que ndo é secreta. Seja como
for, secreta ou ndo, amanha jd toda a gente sabe. Os ope-
radores do intercom, sabes como é... Pois. Mas deixa-me
s6 descansar um bocadinho. Relaxar. Ou descontrair. Sei
ld. Qualquer coisa, ou o caragas. Ainda ndo parei de tre-
mer. Nunca vi nada assim.

Obrigado. Ah, geladinho, era mesmo isto. Estd
mesmo bom. Ufff...

Pd, estds a ver aquela caverna identificada na
semana passada pelos batedores? A do monstro? Pois.
Fomos ld. Um esquadrdo pequeno, sé cinco gajos, com o
plano do costume: entrar a socapa, dispersar, camuflar e
esperar. Malta de confianga, menos o idiota do Zizum.
Impingiram-mo a ultima hora. Substituicdo de um dos
meus tipos, que caiu de molho anteontem com uma indi-
gestdo. Sorte a dele. Pois, o comando foi meu. Estou tdo
fodido com isso!... Nem te passa.

Mas enfim. Correu tudo bem, a principio. Fez-se
tudo segundo o regulamento operacional e o monstro
ndo deu chatices. Mexia-se de vez em quando, mas ndo
pareceu topar nada, e a gente toda na maior, que ia ser
uma missdozinha daquelas de limpar o cu a meninos.
Tive de mandar calar os outros; era s6 piadinhas no
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intercom. Pareciam putos. O monstro, claro. F uma besta
feia como sei ld o qué e os gajos ndo paravam de mandar
bocas por causa disso. Sim, ainda é. Jd ld chego, foda-se,
tem calma contigo. Isto tem de ir por ordem, sendo ndo
se percebe nada.

Comegou a dar merda quando o monstro se pés
em pé e, sem ai nem ui, pespegou com uma cacetada de
traparma mesmo em cheio no pobre do Bzor. Pd, s6 ven-
do. Aquilo parte com uma velocidade do caragas, e nem
dd tempo para cagar nem para acender a luz, pas, pare-
cia um trovdo. O Bzor? Nem deve ter tido tempo para
largar um foda-se. Ficou logo feito em papa. Aqui para
nads, o gajo escolheu mal o sitio, e eu também fui parvo,
que ndo reparei. Prendeu-se no teto da caverna. O mons-
tro deve ter topado com ele Id. E a unica explicacdo; sé
mandou uma traparmada e acertou-lhe em cheio. Ndo foi
sorte de certeza. Ndo pode ser, meu, ndo pode. Com tanto
sitio onde acertar ia logo calhar nele por obra e graca de
qué? Ndo, pd. O bicho acertou-lhe a primeira, e com uma
for¢a do caralho, que fez tremer tudo. Deve ter visto o
gajo. Sei ld! O Bzor camuflou-se mal, se calhar. Eu de
onde estava ndo o via. Era um tipo em que confiava, um
tipo experiente, jd tinhamos tido umas aventuras juntos
e sempre se portou como deve ser. Ndo percebo. Negli-
géncia, sei ld. As vezes um gajo acha que jd sabe tudo,
mas ndo sabe e fode-se por isso. Se calhar foi isso.

Grande merda...

Ora, a seguir... a sequir foi um pandeménio do
caragas. O Zim precipitou-se, largou a voar direitinho ao
monstro, aos berros que ia ajudar o Bzor, para ele ter
calma que estava jd a chegar, e o caragas, e eu aos berros
com ele para voltar para trds, que o outro jd estava feito
em picadinho, e o Zim, moita. Os gajos eram amigos hd
bué, andavam juntos nisto desde que eu os conheco, ou
desde antes, que jd os conheci juntos. E sdo dos meus
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tipos hd uma porrada de tempo, portanto estds a ver. Ou
eram. Foda-se! Que cagada do caralho! Ainda nem acre-
dito bem.

Pois, como eu ia dizendo o Zim passou-se comple-
tamente dos carretos. Para ajudar a festa, o parvalhdo do
Zizum também levantou voo, ndo cheguei a perceber
porqué. Se calhar assustou-se, ou o caragas. Sei ld eu.
Nunca percebi esse gajo. Também lhe mandei um berro e
consegui fazer com que voltasse para o sitio de onde
tinha saido, mas estava a ver que em vez de pousar como
quem sabe o que estd a fazer se espetava na parede da
caverna. E se calhar tinha sido melhor para toda a gente
se se tivesse espetado. Nabo da merda!

De todos, s6 o Izeez é que se portou bem. Que eu
saiba. Também ndo o conseguia ver de onde estava, ele
pode perfeitamente ter andado a flutuar por ali armado
em cretino como os outros. Mas pelo menos conservou o
siléncio de intercom. No meio de tanta asneira, isso aca-
ba por contar a favor dele, ndo é? Pois. Ndo que lhe tenha
servido de muito, mas enfim...

O Zim? Acabou por perceber que ndo podia fazer
nada e ld voltou para trds sdo e salvo. Acho que o mons-
tro ainda o topou, mas ndo o apanhou. Nem sequer che-
gou a atacd-lo, alids. Deve ter visto o gajo s6 de relance,
ou uma merda dessas. A caverna é uma confusdo do
caragas, com tralha e lixo por todo o lado. Hd uma por-
rada de esconderijos, hd zonas de sombra e zonas ilumi-
nadas que confundem a vista. Por isso é que achdvamos
que ia ser fdcil, que bastava a gente esconder-se, esperar
o momento certo, e pumba, dar conta do recado. Mas
ndo, foda-se, ndo foi nada disso. Mas é que ndo foi mes-
mo...

Ha? O monstro? Esse andou um bocado dum lado
para o outro, a olhar para tudo de olhos esbugalhados, a
fazer tremer a caverna com os passos que dava, bum,
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bum, bum, para trds e para a frente. Mas a gente mante-
ve-se quietinha e o gajo ndo nos topou e ndo atacou mais
ninguém.

Eu nessa altura estava Completamente d toa, sem
saber o que fazer. O plano era para cinco operacionais,
ndo para quatro. Pelo menos o arranque da missdo esta-
va planeado para cinco; sé para depois é que havia planos
de contingéncia. Ninguém estava a contar com uma bai-
xa ainda antes de comegar. Julgdivamos que ia ser uma
tretazinha sem grandes chatices, entrar, apanhar o
monstro de surpresa, despachd-lo, sair e jd estd. Foi uma
parvoice, que todas as missées podem dar merda desde o
inicio e os gajos ld de cima tinham a obrigagdo de saber
disso, mas ninguém me perguntou nada e aposto que
agora me vdo fazer a folha bem feitinha para ver se se
safam a apanhar com salpicos da merda que fizeram.

Estds a aprender, puto? E assim que as coisas fun-
cionam por aqui. Vai-te habituando.

Olha, pede-me mas é outro fresquinho que este jd
foi.

Enfim. Enquanto a malta se encolhia tive tempo
para pensar e arranjei outro plano. Ainda pensei mandar
tudo a merda e voltar para trds, ainda me passou pela
cabega a parvoice de atacar o bicho a toa, e mais umas
quantas idiotices do género, mas voltou-me o juizo
depressa. Pelo menos na altura achei que era juizo. Achei
que se houvesse maneira de cumprir a porra da missdo,
mesmo com quatro, talvez conseguisse evitar sair daqui-
lo todo enrabado. De modo que pus a mioleira a funcio-
nar e ld arranjei um plano novo. Colado com cuspo, pd,
claro. A merda foi toda improvisada ali mesmo, estavas d
espera de qué, milagres? Comuniquei o plano aos outros
e a central, pareceu-me que toda a gente tinha entendido,
ninguém levantou pelinho, e depois tratdimos de esperar.

Apanhdmos uma seca do caralho, maior ainda do
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que é hdbito. A porra do monstro ndo havia meio de se
deixar dormir. A caverna estava sempre cheia de luz, e
volta e meia ld o ouviamos a grunhir. Como queres tu
que eu saiba, meu? Ndo falo monstrés, pd, nunca me
deram essa instrugdo e mesmo se tivessem tentado a
minha cabe¢a ndo é boa para essas merdas. Havia de me
entrar tudo por uma pata e sair pela outra. E ndo tinha
na equipa ninguém que falasse; o tnico gajo que tinha
umas luzes sobre o significado daquela grunhideira era o
tipo que ficou de molho.

Ha, que correu tudo mal, diz este. Achas? Ainda
ndo ouviste nada, meu. Tem ld paciéncia, que as partes
mais sumarentas ainda ai vém. [amos na seca, ndo era?

Pois, uma seca que sé visto. Mas ao fim duma
porrada de tempo ld se foi a luz. Ficamos quietinhos ain-
da durante um bocado e quando achei que estava na altu-
ra mandei ligar os infravermelhos e os visores olfatomé-
tricos e assumir as posi¢cées de ataque. Com cautela, de
fininho. Ndo! Brincas? Quando chegdmos as posigcées e
consegui ver bem o monstro fiquei naquela, estds a ver?,
outra vez indeciso. Pd, porque achei que o bicho estava
numa posi¢do esquisita, e jd aprendi o suficiente nesta
vida de merda para torcer os apéndices a coisas esquisi-
tas. Mas o gajo ndo se mexia, estava s6 para ali, e eu
tinha de fazer alguma coisa. Ndo podia passar o tempo
todo s6 a coca, a ver o que o bicho fazia, ndo é? Pois. De
qualquer maneira, achei que era melhor jogar pelo sequ-
ro, ndo fosse o diabo tecé-las, de modo que mandei o gajo
que se tinha portado melhor, o Izeez, fazer um reconhe-
cimentozinho de proximidade enquanto a gente ficava cd
atrds a ver em que paravam as modas. E o Izeez ld foi,
num voo calmo e mais ou menos silencioso, fazendo um
grande rodeio para ndo denunciar a posi¢do em que a
malta estava, como um bom menino bem ensinado. Deu
uma volta ao bicho, transmitiu uma mensagem dizendo
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que lhe parecia estar tudo bem, e ia comegar a dar outra
volta, s6 por causa das tosses.

E foi ai que a puta da missdo mergulhou na merda
até as antenas.

Pd, tu ndo vais acreditar, mas juro que o que te
vou dizer é mais pura das verdades. Os gajos do departa-
mento técnico tém as imagens que o sistema gravou e
devem estar agora a cagar-se todos com elas. Imagina a
cena: uma caverna escura como o fundo dum pogo a
meio da noite, a gente com visdo integrada infravermelha
e olfatométrica, tudo com os nervos a flor do pelo, tudo
assustadico, com os sentidos todos alerta, adrenalina a
rodos, reagcées de primeira, especialmente o Izeez, que
era quem estava num perigo mais imediato. O monstro
sem nada disso, com olhos esbugalhados ou sem eles.
Que eu saiba, aquelas coisas feias da espécie dele ndo sdo
capazes de ver um boi a frente dos apéndices assim que a
luz diminui. Ndo é? Sempre nos disseram isso, tu sabes.
Pois. De modo que devia ter sido fdcil, ndo achas? O Izeez
chegava ld, dava umas voltas ao gajo, e mesmo que o
bicho topasse que ele andava por ali ndo havia de conse-
guir fazer nada.

Pois.

S6 que fez.

Estava o Izeez a comegar a sequnda volta quando
o monstro levanta uma patorra dum tamanho descomu-
nal como se ndo pesasse mais que uma bactéria, e o apa-
nha. Apanha-o, meu! Levanta a pata num instante, e zas,
apanha-o em pleno ar, no escuro, como se fosse a coisa
mais fdcil do mundo e arredores!

Eu sei que ndo acreditas, mas estou-me a cagar
para acreditares ou ndo. O que vi sei eu. E o que ouvi
também, que o Izeez estava a transmitir naquele momen-
to. Num instante estdvamos todos a ouvir a voz do tipo,
no seguinte ouvimos uma chiadeira horrivel de coisas a
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serem esmagadas, o principio dum grito e depois mais
nada.

Nem pio.

Ainda demorou um bocado a entrar-me que o
Izeez também tinha ido para o caralho, como o Bzor, e
que agora éramos so trés. Depois percebi que sendo s6
trés ndo iamos consequir fazer a ponta duma antena. E
uns segundinhos mais tarde ld cheguei a conclusdo de
que ou bazdvamos imediatamente dali para fora, ou nin-
guém ia conseguir sair, ficivamos ld todos transforma-
dos em picadinho. Mas quando berrei a ordem de retirada
era tarde demais. Tanto o Zim como o Zizum tinham
abandonado os esconderijos e iam armados em borbole-
tas de corrida a caminho do monstro. O intercom era
uma algaraviada que ninguém se entendia, com o Zim
outra vez todo passado da tola a dizer que ia ajudar, que
jd estava a caminho, que o Izeez aguentasse, e mais isto e
mais aquilo, e o imbecil de merda do Zizum aos berros de
“mas o que é que se passa, mas o que é que se passa?” e a
voar aos ziguezagues.

Pd, esse gajo!... Juro, a sorte dele foi ter ficado ld.
Se o gajo tivesse voltado, quem o matava era eu. Devaga-
rinho. Foda-se, que ser tdo burro devia ser crime, caralho!

Ndo, mas espera! Ainda ndo acabou. Jd vais ver
até que ponto chegava a cretinice.

Fomos prevenidos contra aquele aparelhémetro
dos monstros, o criocoiso, certo? Ou isso, quero ld saber
como aquela merda se chama. Ndo interessa. O que inte-
ressa é que fomos todos prevenidos. Toda a gente ouviu
falar daquilo, toda a gente sabe o que aquilo faz, toda a
gente sabe que é preciso ficar longe daquela porra. Ndo
é? Pois.

Sabes o que a besta quadrada do Zizum fez? Ndo
queres adivinhar? Vd, dou-te trés tentativas.

Nao.
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Népia.

Heh... era bom, era!

Ndo, meu. O anormal pousou no criocoiso! Pou-
sou naquela merda! Pela cabe¢a de que espécie de palha-
¢o desmiolado passa pousar numa merda daquelas, diz-
-me ld? Pd, juro! E possivel, é; o gajo pousou mesmo
naquilo. Ora, congelou logo, claro. Nunca mais se mexeu,
nunca mais tugiu nem mugiu, e o monstro so teve de ir ld
com um dedinho, devagarinho, com um ar que sou capaz
de jurar que era de gozo, e fazé-lo em esparregado de ase-
lha.

O Zim? O Zim jd se tinha escondido ali perto.
Caiu em si, acho eu, antes ainda de chegar ao monstro. Ia
direitinho contra ele, e de repente s6 o vi guinar para a
direita e desaparecer. Segundo me disse depois, enfiou-se
numa reentrdncia qualquer. A cena com o Zizum foi mais
tarde, que esse anormal nem voar a direito sabia. Dei-
xou-se ficar para trds, e quando chegou perto do monstro
jd o Zim me tinha desaparecido da vista. Ndo fago ideia
se viu ou ndo. Ele disso ndo falou. S6 sei que ndo fez
nada, ndo reagiu estupidamente como com 0s outros
dois. Ndo, que mais tarde me contactou pelo intercom a
explicar mais ou menos onde estava. E a pedir desculpa.
Pd, querias que eu fizesse o qué? Ndo podia abandond-lo
sem mais nem menos, mas também ndo podia enfrentar
sozinho o monstro. Disse-lhe que estava tudo perdoado,
mas que ele ia ter de ter muita paciéncia e um belo par de
colhées para ndo se tentar escapulir cedo demais. O gajo
estava numa posi¢do perigosa, demasiado perto do
monstro, sujeito a ser esmigalhado por acidente. Passou-
-me pela cabe¢a arranjar uma diversdo, sim, e falei-lhe
nisso, mas conversdmos e chegdmos a conclusdo de que
aquele monstro jd tinha mostrado ser um perigo do cara-
¢as e provocd-lo era demasiado arriscado. Ainda nos
apanhava aos dois em vez de s6 o apanhar a ele. Ora,
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claro que me vdo atirar para cima as culpas todas.
Cagando e andando, rapaz. Quero ld saber. Se me safar
desta merda s6 com uma etiqueta de cobarde, pago uma
rodada a malta toda, de tdo contentinho que vou ficar. E
nunca falei tdo a sério na vida.

Ndo me pedes mais uma? Vd ld, ndo sejas forreta
com um camarada caido em desgraca. Porreiro. Es um
bacano. Ou entdo queres ouvir o resto da histéria, ha?
Na volta é mais isso.

Pois, ficamos a fiar fininho, cada um no seu can-
to, a espera duma oportunidade. O monstro ainda se
remexeu durante mais um bocado, fez uma série de coi-
sas que ndo percebi, umas monstrices quaisquer ld dele,
esteve quase a esmigalhar o Zim umas duas ou trés
vezes, volta e meia largava um grunhido, e uma vez sol-
tou um peido do caragas, tdo ruidoso que ficou a ecoar
na caverna durante uma porrada de tempo, era so ruido
de peido a vir de todos os lados, uma nojice pegada — pd,
ndo te rias que ndo tem piadinha nenhuma, aquilo meteu
um valente nojo, e o que vale é ndo me chegarem os chei-
ros ld de fora sendo nem quero imaginar o que podia ter
sido — mas enfim, depois dum bom bocado ld sossegou.
Ainda esperdmos bué, para ver se ndo corriamos riscos,
para ver se ndo se repetia a cena do Izeez, mas finalmen-
te decidimos arriscar, e...

Digo, pois. Foi mesmo isso. Repetiu-se a cena do
Izeez.

Nao sei, pd. O Zim saiu lento. Fartdmo-nos de dis-
cutir por causa disso, ele a teimar que, se fosse devagar,
era capaz de ndo chamar a aten¢do ao monstro e de con-
seguir safar-se sem chatices de maior, e eu a insistir que
o melhor era o gajo bazar dali para fora o mais depressa
possivel. Acabei por autorizd-lo a fazer o que achasse
melhor. Pd, eu sei, mas, porra, a vida era dele, e percebi
que o tipo ia acabar por fazer o que bem entendesse com
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ordens ou sem elas, de modo que achei melhor ndo lhe
dar ordem nenhuma. Ao menos assim, se se safasse, ndo
tinha depois de apanhar com uma investigagdo por insu-
bordinagdo em cima. E de qualquer forma, eu ndo tinha a
certeza do meu plano ser melhor que o dele. Portanto,
olha, foi como foi. E sim, foi igualzinho. O cabrdo do
monstro levantou uma patorra e apanhou-o em pleno ar.
A Unica diferenga foi eu ter sido poupado a ter de ouvir
também o pobre do Zim a morrer, porque tinhamos deci-
dido fazer siléncio de intercom, ndo fosse a coisa dar
merda. Foi tudo em siléncio, ou melhor, s se ouviu o
monstro.

Vim-me embora, querias que fizesse o qué? Vim-
-me embora e ndo volto ld, e estou-me cagando para o
que os gajos ld de cima digam. Ndo volto a entrar naque-
la caverna de merda, e se alguém me perguntar vou acon-
selhar que mais ninguém entre. Até lhes bato as asas se
for preciso. Aquele monstro é um perigo do caneco.
Iamos perder gente de certeza. Que se foda a limpeza das
cavernas. Pd, a sério. E que das duas uma: ou o deixamos
em paz e vamos pregar para outra freguesia, ou entdo
temos de lhe cair em cima com tudo e mais alguma coisa,
e mesmo assim tenho as minhas dtvidas de que saisse-
mos de ld com a vitéria. A porra da caverna devia ser
declarada interdita e pronto. Qualquer outra coisa vai dar
merda. E podes escrever o que te digo.

Enfim.

Olha, vou-me embora. Pd, obrigado por este
bocadinho. Eu se calhar ndo te devia ter dito isto tudo,
mas desabafar fez-me um bem do caragas. Nem imagi-
nas. E obrigado também pelos fresquinhos. V4, fica bem.

E pronto, leitor, foi isto que ele me contou. Tin-
tim por tintim, sim, que eu gravei tudo. Ndo a primeira,
claro. Ele contou-me esta histéria, eu fiquei de boca
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aberta e perguntei-lhe se se importava de voltar a conta-
-la, explicando que queria deixar aquela coisa espantosa
registada para a posteridade. Ele disse que estava bem, e
eu fui buscar um gravador e gravei tudo. Ndo dei por
alteragdes. Se houve alguma, passou-me ao lado. Nao
posso ter certeza, claro, que a minha memdria ndo é
como a dele. Sou um tipo normalissimo. O tipo mais
normal que tu vais encontrar na vida.

Tirando o pequeno pormenor de conversar com
mosquitos, claro. E de ser amigo pelo menos de um.

Portanto é isto. Sabes tanto como eu. Ou por
outra, ndo sabes, ainda ndo. Falta uma coisa, sé mais um
detalhezinho sem importancia.

E que quando ele acabou de me contar esta histé-
ria pela segunda vez acrescentou que foi por causa do
que nela se conta que os outros mosquitos nunca mais
me vieram chatear. Costumavam vir todos os dias,
fazendo voos rasantes aos meus ouvidos assim que eu
desligava a luz, mantendo-me acordado por horas a fio
com aqueles zumbidos de enlouquecer. Mas deixaram
de vir, sem que eu percebesse porqué. Depois, tive esta
conversa com o meu amigo, e ele explicou que depois do
que me contou ficaram com medo de mim. Mas acres-
centou que eu nao devia descontrair-me, que me devia
acautelar, porque se eles por acaso voltassem as coisas
seriam duras para mim.

E ndo voltaram.

Ainda nao.

A ndo ser que... espera... serd que aquilo ali na
parede é um? E ali ao lado, um pouco mais acima... e na
outra... e...

Oh, diabo!

Aguenta ai um bocadinho, se fazes favor. Eu volto
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Cenas de uma Lisboa em Guerra

O proéprio autor o conta, numa nota que decidiu
anexar ao fim da sua historia, mas vou fazé-lo também
eu: quando recebi este conto e o li, quis imediatamente
publica-lo, mas tive sérias dtividas sobre a sua adequa-
¢do a proposta infinitamente improvavel. Como ele diz e
os anos vieram confirmar, a cada dia que passa este
cendrio distopico se vai tornando mais provavel enquan-
to quem poderia evita-lo vai enterrando cada vez mais
fundo a cabega na areia. O que terd em comum uma his-
toria assim com um site que faz da improbabilidade do
que publica o seu esteio?

A conversa foi mais ou menos assim:

— Olha — disse eu. — Eu gostava muito de
publicar este conto. Muito, mesmo. Mas ndo estou a ver
como é que ele se encaixa no tema do II. Isto é ficgdo
cientifica bem provavel, infelizmente.

— E — respondeu-me ele. — Mas o tipo que o
protagonista encontra... percebes quem é, ndo percebes?

— Sim, claro. A maneira como o descreves nao
deixa grandes duvidas.

— Pois. O que é infinitamente improvavel é um
tipo como aquele se deixar apanhar numa situa¢do
daquelas. Gente como ele pde-se ao fresco assim que as
coisas ficam tremidas. E isso que torna esta histdria
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adequada parao II.

Pronto, estava explicado, e eu fiquei tdo feliz por
me deixar convencer que nem pensei em argumentar.
Historia aceite, historia publicada, passam-se uns quan-
tos meses, e o tipo, o proprio, o original, aquele que ser-
viu de modelo a esta sua versdo alterada pela ficgdo, salta
do barco e raspa-se para um cargo bem pago no estran-
geiro.

Estava coberto de razdo, o Miguel. Carregadinho
dela.

Esta é, sim, mais uma histéria politica. Miguel
Herndni Guimardes ndo parece querer fazé-las de outro
modo. Ao contrario das outras duas que ele publicou no
I, no entanto, ndo é uma histéria particularmente
divertida. Na verdade, ndo me parece que seja nada
divertida. E uma histéria exasperada com o rumo que as
coisas levam, um conto cautelar, que como que avisa que
se ndo tivermos cuidado e inteligéncia serd nisto que
iremos acabar. Uma distopia, mas uma distopia inspira-
da pelas classicas, ndo pelas histérias diluidas que tém
estado na moda nos ultimos anos. Uma histdria de guer-
ra. Uma histéria sobre Lisboa.

247



Para Cada Verdade as suas
Consequéncias

Miguel Hernani Guimaraes

A noite é escura e cheia de terrores, pensa Mario.
Depois sorri, um sorriso triste, lembrando-se do livro
em que lera essa frase, e dos outros, de todos os seus
velhos e amados livros, estantes deles, perdidos agora
para sempre no incéndio de Lisboa. Este continua a
lavrar, algures para norte, enchendo o céu noturno de
fumo acre que de vez em quando é empurrado pelo ven-
to para o nivel das ruas, dificultando a respiracdo, mas ja
esta demasiado distante para que se continue a ouvir o
crepitar das chamas. Agora o que crepita sdo as armas
automaticas que continuam a discutir a sua esquerda e a
sua direita, nos labirintos arruinados de Alfama e do
Bairro Alto, enquanto as tropas da Unido e a guerrilha da
Frente Latina Revoluciondria trocam derradeiros argu-
mentos a trés e quatro vezes a velocidade do som, sob a
forma de chumbo revestido de ago. De vez em quando,
uma violenta explosdo sacode o solo sob os seus pés,
como um relampago de pedra, e passados alguns segun-
dos chega-lhe aos ouvidos um trovejar longinquo.
Embora continue a passar por ali um drone ou outro, os
bombardeamentos da NATO concentram-se agora mais
a noroeste, para la de Benfica. Contudo, se a sua eficacia
for comparavel a dos que destruiram os velhos bairros de
Lisboa, a guerrilha pouco terd a temer. Bastar-lhe-a reco-
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lher-se, calar as armas, fundir-se com a populagdo de
onde brotou, esperar que o vendaval passe e rezar, se
para ai estiver inclinada, por chegar viva ao dealbar dos
dias calmos, e depois reatar a luta por entre os escom-
bros.

Mario ndo quer saber. Ja teve a sua dose de com-
bate. Esta farto. Viu morrer demasiada gente, demasia-
das aspira¢oes, demasiados sonhos. Tem a mochila cheia
de conservas recuperadas de uma das ruinas do Chiado e
o cantil reabastecido com a dgua que caira na breve chu-
vada da véspera, e é s0 isso que lhe importa. Para qué
continuar a luta, pensa, se jd estd tudo destruido e ndo
resta nada por que valha a pena lutar? Para qué conti-
nuar o combate, reflete, cerrando os dentes de raiva, se a
gatunagem se raspou toda assim que a coisa aqueceu a
sério para os lados dela e jd ndo lhe conseguimos espetar
nos cornos os tiros que merece? Que se lixe, conclui, e
ndo pela primeira vez.

E avanca por entre escombros, percorrendo um
caminho ja antes percorrido, que s6 em parte segue o
reticulado das ruas da baixa pombalina. Na Lisboa do
presente ndo existem caminhos simples entre um ponto
e outro. Tudo é uma confusdo de montes de entulho e
crateras, de paredes periclitantes que parecem prestes a
ruir com um sopro e profundos poc¢os que mergulham
nas Lisboas de tempos pretéritos, de irreconheciveis ves-
tigios calcinados de uma prosperidade desaparecida e de
cadaveres meio roidos por cdes forcados a regressar ao
comportamento atavico dos seus longinquos antepassa-
dos e por gatos e ratazanas que nunca chegaram a aban-
dona-lo e agora competem, desconfiados uns dos outros,
pela degluticdo dos anteriores donos e senhores daquela
urbe caida. O fedor da morte paira por todo o lado, den-
so, pesado, repugnante, misturado com os dejetos da
populacdo que ainda resta na cidade e que escorrem
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agora principalmente a superficie, vindos das zonas
altas. Mas Mario ja se habituou. Ha meses que Lisboa
estd assim, transformada em criatura moribunda e
coberta de necrofagos.

Alids, pensa, hd anos que Portugal inteiro estd
assim, transformado em criatura moribunda e coberta de
abutres.

Sim, Mario ja se habituou. Um homem habitua-
-se a tudo, mesmo ao que pouco antes julgava inconce-
bivel. Mas apesar de se ter habituado aos miasmas da
cidade moribunda prefere acoitar-se ndo muito longe do
rio, de onde a aragem maritima traz outros aromas,
menos desagradaveis, menos impuros, carregados de
humidade em vez de fumo, do cheiro a sal e ndo a
excremento, trocando essa pequena réstia de um bem-
-estar possivel pela inseguranga de se encontrar numa
zona central, sujeita aos ataques que possam vir do rio.

A inseguranga, de resto, ndo é grande; ja ndo ha
grandes possibilidades de ataques vindos do rio. Os edi-
ficios que rodeiam o Terreiro do Pago estdo todos em
ruinas, esventrados pelos bombardeamentos que a FLR
desencadeou quando esteve prestes a conquistar a capi-
tal, imediatamente antes da interven¢do em for¢a da
aviacdo da NATO, e esta, por seu turno, a primeira coisa
que fez foi destruir o resto, comecando por arrasar a
estagdo do Cais do Sodré a fim de dificultar o desembar-
que que estava iminente, tratando em seguida de afun-
dar a quase totalidade da frota improvisada dos guerri-
lheiros, a0 mesmo tempo que enchia a beira-rio de
danos colaterais. No Mar da Palha, desde entdo patru-
lhado dia e noite por um par de navios de guerra que
Mario ndo sabe identificar, a navegagdo estd interdita e
ja nenhum barco acosta aos cais de Lisboa. A Outra
Banda, essa, parece estar pacificada, segundo o pala-
vreado oficial. E mesmo que entre a propaganda da
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NATO e a realidade haja a distancia que Mario suspeita
haver, mesmo que a Margem Sul esteja longe da paz, a
guerrilha parece ter perdido a capacidade de disparar
rockets sobre a capital, ja para ndo falar da artilharia de
longo alcance, que nunca possuiu. Quem tem o dinheiro
tem as armas. E das tais verdades imutéaveis de todas as
revolucdes, de todos os golpes, de todas as guerras. Por
isso, a parte as escaramugas que continuam a ter lugar
nos escombros dos bairros populares, a parte os disparos
esporadicos, mais ou menos distantes, ha por ali uma
espécie de calma. A suficiente para Mario se descontrair
um pouco, endireitar ligeiramente as costas vergadas ao
peso da mochila, desencostar-se de muros e paredes,
saltar sobre pequenas crateras sem grande receio de uma
bala poder arranjar maneira de lhe penetrar no cranio
sem ser convidada. Ndo que seja impossivel, mas é
improvavel e ele tem disso plena consciéncia. Além de
que ninguém aguenta viver com medo vinte e quatro
horas sobre vinte e quatro.

Apesar de tudo, quando chega ao fim da rua para
e encosta-se ao que resta da esquina. Ha um grande
monte de entulho a obstruir parcialmente a visdo da
Praga do Comércio, mas esta mostra-se quase tao desa-
fogada como sempre foi, apesar do pedestal que suporta
D. José e seu cavalo estar crivado de balas e um engraca-
dinho qualquer ter pintado um grande

FOR SALE

a amarelo no pescoco do cavalo. A esquerda, um
segundo monte de entulho em que ainda se reconhecem
algumas das formas neoclassicas do arco da Rua Augusta
forma uma barricada que fecha aquela rua. Mario sabe
que logo atras se abre uma grande cratera onde se acu-
mula dgua tdo fétida que o ar em seu redor € irrespiravel,
mas também sabe que por vezes ha atiradores furtivos
escondidos nos lugares mais improvaveis, atiradores que

251



tendem a disparar primeiro e sé depois ir investigar se o
morto pertence as tropas da NATO, se é guerrilheiro ou
ndo passa de um simples civil maltrapilho a tentar
sobreviver como lhe for possivel. E portanto com pru-
déncia que se agacha e passa longos minutos a observar
os limites da praga em busca de qualquer movimento, a
escuta de qualquer som, sustendo a respiracdo. O nariz,
cronicamente entupido, incomoda-o. Sente um globo
viscoso de muco a escorregar-lhe pela narina esquerda,
mas ndo o limpa, agora ndo, agora o siléncio e a quietude
sdo de ouro.

Néo deteta nada. S6 os gritos das gaivotas e um
esvoacar ocasional de pombos. Que consiga ver entre as
sombras, nem um gato percorre a praca. Ha até um
momento em que mesmo os tiros vindos de Alfama se
calam e o Terreiro do Paco fica como que em suspenso, a
escuta, na expectativa do que se seguird. E o que se
segue é um cdo a ladrar para o lado da 24 de Julho, uma
confusdo de rosnidos e o reatar dos tiros, ja ndo s6 em
Alfama, mas também no Bairro e mais para norte, talvez
na Mouraria, talvez na zona do Rossio. Do Terreiro ndao
lhe chega nem sinal de vida humana, ou daquilo que
passa por vida humana nos dias que correm. Era mesmo
isso que Mario queria ouvir.

Descola-se da parede, trepa aos tropecos a pilha
de entulho, escorrega do outro lado e enfia-se o mais
depressa possivel num buraco irregular onde em tempos
houvera uma arcada. Dai em diante, o caminho é por
dentro da ala poente, agora transformada em caverna
escura e traicoeira, repleta de armadilhas para os incau-
tos e de cacos do velho fausto pombalino. Algures, ali
dentro, antes de tudo ser desfeito, havia ministérios,
hotéis, restaurantes, memorias de um luxo imperial que
perdurara muito mais do que o império que lhe servira
de mote. Agora, pouco resta. O que nao foi destruido foi
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saqueado por soldados em busca de lembrancas, por
habitantes em busca de vinganca, pelo acaso em busca
de si proprio.

Mas Mario conhece o caminho, sabe onde esta
cada armadilha, cada buraco, cada perigo iminente, e
chega sem incidentes ao local que escolhera como abri-
go: um sitio ainda com teto, no primeiro andar, com
algumas paredes parcialmente derrubadas mas substi-
tuidas pelo monte de entulho em que, depois de décadas
de ameagas, o torredo poente finalmente se transforma-
ra. S3o vdarias salas num estado razoavel, embora a
auséncia de vidros nas janelas se faga sentir no vento
que por elas sopra. Quando la chegara, encontrara-as
cheias de secretarias e outro material de escritorio. So
mais tarde se apercebera de que aquilo fora uma depen-
déncia qualquer do Ministério das Financas, e nesse
momento rira-se muito. Oh, a ironia! Mas a vontade de
rir ndo perdurara. Passara-lhe assim que se instalara
numa espécie de rotina.

Um homem habitua-se a tudo, mesmo a ironia.

Agora é com uma certa sensagdao de alivio que
chega aquelas salas. H4 algo de lar naquilo, uma certa
forma de permanéncia, alguma estabilidade no meio da
borrasca. Livra-se da mochila, pousa-a numa das secre-
tarias que usa como mesa e comeca a esvazia-la. Conser-
vas de atum, de sardinha, de anchovas, de feijdo, refei-
¢Oes em lata, boides de salsichas, barras de chocolate,
pacotes de bolachas. E 4gua, cantis cheios dela. Espre-
guica-se, libertando as costas da tensdo acumulada.
Depois escancara a boca num gigantesco bocejo. La fora,
as rajadas distantes recrudescem de intensidade, pare-
cem aproximar-se. Apura o ouvido e dirige-se com pru-
déncia a uma das janelas. Nao. Nada. E s6 o vento que
mudou de dire¢do e agora sopra de nascente, aproxi-
mando de si tudo o que se passa em Alfama. Para junto
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do varandim e senta-se no chdo, sobre cacos de vidro,
encostando a cara as barras de ferro forjado. Naquela
noite Lisboa estd as escuras, como quase todas as noites,
salvo um clardo aqui e ali, nos pontos em que os incén-
dios vdo consumindo o que ainda resta da cidade. A
pacificada margem sul, por outro lado, parece ndo o
estar la muito. Mario vé varias explosées de pequena
intensidade na zona do Montijo. Serd na base aérea, ou
mais para trds, na cidade? Apetece-lhe levantar-se,
debrugar-se para ver melhor, mas sabe que seria arrisca-
do e de nada serviria; aquela distancia, estar de pé ou
sentado é rigorosamente a mesma coisa.

E entdo que ouve o som.

Uma espécie de lamuria compassada, vinda de
tras de si, denunciando que algo de vivo se encontra nas
imediag¢bes. A principio ndo percebe bem de que se tra-
ta. Cdo? Homem? Talvez até gato de voz estranha? Um?
Mais que um? Pelo sim, pelo ndo, desembainha a faca de
mato antes de se por de cocoras. A escassa luminosidade
da noite, 14 fora, é ainda assim suficiente para tornar o
interior mais negro, e Mario tem de esperar que os olhos
voltem a ajustar-se-lhe ao negrume. Depois avanca,
sempre de cocoras, com uma lentiddo de felino na caga,
evitando pisar as pedras e bocados de estuque que jun-
cam o chdo, a fim de ndo fazer barulho. Imobiliza-se
quando a lamdria se interrompe, o que acontece algu-
mas vezes, e volta a avangar quando recomeca. Chega ao
corredor. O som vem da direita e, parece-lhe, de baixo, e
por esta altura ja eliminou algumas das hipoteses que
comegou por admitir. Ndo é gato nenhum. Resta ainda
uma cada vez mais vaga hipotese de ser cdo, mas decidi-
damente ndo é nenhum outro animal. E os cies ndo cos-
tumam ganir assim.

E gente, entdo. Redobra a prudéncia. Avanca pelo
corredor, pé ante pé, de faca em riste na extremidade do
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brago esticado. Comeca a imaginar coisas. Cada zona de
sombra mais densa lhe parece conter uma arma aponta-
da para si. Ndo sejas cobarde, pensa, enraivecido de si
proprio. Que tens ai pendurado? Um par de tomates ou
dois balées sem ar? Endireita-se um pouco mais e da
outro passo. Um bocado de estuque quebra-se sob o seu
peso com um ténue crac, e Mario estaca. No mesmo
momento, a ladainha interrompe-se.

Fica. Muito. Imével.

Sem. Sequer. Respirar.

E com um suspiro silencioso que ouve a ladainha
a reatar. Retoma o avango, um pé, depois outro. Sente
agudamente a falta da pistola, que escondera quando
decidira desertar. Uma faca, mesmo que de mato, passa
por apetrecho indispensavel a sobrevivéncia na selva de
entulho em que transformaram Lisboa e ndo atrai aten-
¢bes indesejadas; uma Glock 19 nem tanto. Mas agora,
ali, preferiria sentir nas maos o peso familiar da Glock,
preferiria poder aponta-la para as sombras e saber que
teria alguma hipotese de ripostar se algo de letal delas
saltasse. Para com isso, resmunga mentalmente consigo
proprio. E d4 mais um passo, e logo outro.

Acaba por chegar ao cruzamento de dois corredo-
res e ai volta a parar, a escuta. Nao percebe bem se os
murmurios vém de algures a sua frente, se do corredor
da esquerda. Esta negro como breu nesse corredor, o
qual termina em mais um monte de entulho, sem saida
para o exterior. Mas mesmo que a tivesse pouca luz
haveria, visto que as janelas daquele lado do edificio dao
para um patio interior de horizontes limitados, ndo para
a vastiddo de uma praga aberta para o rio. Talvez por
isso, Mario decide seguir em frente, mas ao passar o cor-
redor a voz decresce subitamente de volume. Ndo é por
ali. Volta para tras.

Descobre a origem da voz pouco depois. E um
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homenzinho, sentado a um canto, praticamente debaixo
de uma janela através da qual quase nenhuma claridade
se derrama. Abraca qualquer coisa que Mario ndo con-
segue distinguir e oscila visivelmente enquanto vai bal-
buciando palavras quase incompreensiveis. S6 apurando
o ouvido Mario consegue compreender algumas delas, e
s6 depois de compreender as primeiras compreende as
outras, como se aquelas fossem uma chave para estas,
uma chave capaz de destrancar um qualquer dicionario
tematico interno a sua memoria de longo prazo. O que o
homenzinho murmura é qualquer coisa sobre or¢camen-
tos, folhas de execucdo, recapitalizagoes e juros. Algo
sobre taxas e impostos.

Serd um antigo funciondrio que se resolveu refu-
giar no que lhe resta de familiaridade, numa cidade que
de subito se tornou estranha e letal?

Mario sente-se acometido de uma estranha mis-
tura de sentimentos. Odio e pena. Raiva e comiseracio.
Aquele homem, naquele lugar, naquele momento, for-
ma um quadro patético, inofensivo, um quadro de
desespero. Uma vitima. Um inocente. Mas se percorreu
aqueles corredores quando ainda estavam limpos de pé
de pedra e bocados de calica é tudo menos inocente.
Na&o é vitima, é algoz.

Ou as duas coisas em simultaneo.

Permanece longo tempo a porta, a observar o
outro sem ser notado. Depois toma uma decisdo.
Regressa a sua zona. Ha uma sala, com um grande bura-
co de granada na parede, que Mario tem vindo a usar
como depdsito de lixo. Estd cheia de latas vazias, entre
outros desperdicios. E para 14 que Mdrio se dirige. Reco-
lhe quatro latas, enrola-as em trapos para ndo chocalha-
rem e leva-as consigo para o corredor que vai dar a sala
de onde ainda lhe chega a ladainha do outro. Com o
maximo cuidado para ndo fazer qualquer barulho, dis-
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poe as latas no chdo por forma a tornar quase impossivel
que alguém por elas passe sem tropecar nalguma. Se o
outro tentar sair dali ainda de noite, acorda-lo-a de cer-
teza. Se sO sair depois de romper o dia vera as latas e
sabera que tem a companhia de alguém, mas Mario pla-
neia ja estar a pé muito antes dessa hora.

Contudo, acaba por passar o resto da noite em
branco. Ainda se deita no seu cantinho, mas ndo demora
a levantar-se. Ndo consegue pregar olho. A natureza e
identidade do homenzinho ndo lhe saem da cabeca,
receia alertd-lo para a sua presenga no caso de ressonar, e
as palavras que conseguiu entender naquela mondtona
lengalenga trazem-lhe a memdria tempos idos, tempos
mortos para todo o sempre, que o mergulham num tur-
bilhdo de saudades. Pensa no que perdeu, os livros, a
casa, 0 emprego, a sua querida vida estavel e previsivel,
pensa nos amigos que nunca mais viu e nem sequer sabe
se ainda estardo vivos ou se terdo acabado debaixo de
alguma ruina, no estdmago de algum animal ou vitimas
da mira de animais de outro tipo, pensa até na familia,
que perdera antes mesmo de rebentar o conflito. Pensa e
desespera, enquanto os minutos se arrastam rumo a
alvorada. A tristeza é uma companheira que conhece
bem, e é na sua companhia que espera o surgimento da
primeira claridade no céu de Lisboa.

Quando esta chega, vai encontra-lo transformado
em sombra. Recolhera-se ao corredor mais escuro que
passa pela porta da sala onde o outro ressona baixinho.
Antes de ai se instalar numa pedra encostada a parede,
ficara algum tempo a observa-lo, ou ao vulto indistinto
que o homem formava, tentando decidir o que fazer
com ele mas sem conseguir chegar a qualquer conclusao.
Acabara por encolher os ombros, por deixar esse pro-
blema para depois, por decidir que o melhor é esperar
que a alvorada decida por si. E agora ali esta, a ver essa
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mesma alvorada a clarear lentamente a janela que se
abre 14 ao fundo, na outra ponta do corredor, estenden-
do tentdculos de uma luz translicida edificio dentro,
criando uma sombra aqui, apagando outra ali. O dia,
parece-lhe, vai nascendo bonito. A nesga de céu que dali
consegue ver estd azul. Noutros tempos, teria acolhido
essa mudanca no estado do tempo com alegria, teria
pensado em passear pela luz branca de Lisboa, desfrutar
da frescura da luz radiante da primavera. Mas agora as
suas ideias sdo outras e aquela pincelada de cor sé lhe
traz preocupac¢do. Agora consegue apenas pensar em
como o fim da chuva tornard problematica a tarefa de
arranjar agua minimamente potavel, e ndo é capaz de
afastar essa ideia da mente mesmo depois de fazer lem-
brar a si proprio que uma nesga de céu ndo € o céu intei-
ro e que nada indica que aquele bocadinho de azul seja
mais que um breve interregno nos dias de céu carregado.

De onde estd vé parte da sala onde o outro ainda
respira cadenciadamente. A ombreira da porta, um
bocado da parede do fundo, uma velha secretaria derru-
bada, estantes partidas. A principio, estas diferentes
superficies sdo apenas sombras com diferentes graus de
profundidade mas, a medida que a luz vai inundando o
mundo la fora, essas sombras vdo também ganhando
solidez, vao-se concretizando. E Mario vai perdendo a
paciéncia. Por fim levanta-se, dirige-se a porta, pé ante
pé, espreita la para dentro. Debaixo da janela, o homen-
zinho dorme, aninhado numa bola e virado para a pare-
de. Protege-se do frio do chdo, repara agora Mario, com
um bocado ainda indistinto de tecido. Talvez um casaco,
talvez uma manta ou uma toalha. O cabelo é grisalho e
longo, ou entdo estd coberto de poeira e calica. Ou as
duas coisas. Os pés estdo calgados apenas com umas
meias escuras e esburacadas, mas parece a Mario que o
homem tem a cabeca apoiada num par de sapatos. Nao
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consegue distinguir de que tipo ou em que estado pode-
rdo estar, se bem que, ajuizando pelo resto da roupa, este
ndo deva ser famoso. O homem esta sujo e maltrapilho,
coberto de po, nddoas e farrapos. Mario coga a cabeleira,
também ela suja de caliga, longa e grisalha. Passa a mao
pela barba, em tudo semelhante ao cabelo. Que faco eu
com este gajo? Avanga até perto dele, sem fazer barulho.
Procura descobrir-lhe as maos, ver se nelas se encontra
algo que o possa por em perigo. Nas suas, a faca desem-
bainhada estd pronta para tudo. Vai encontrar uma das
do homenzinho pousada sobre uma pasta preta, com
aquilo que talvez seja folhas em muito mau estado a
transbordar 14 de dentro, e a outra aconchegada sob o
queixo, o qual esta coberto por uma longa barba, tam-
bém ela grisalha. Mério examina-lhe o corpo, ainda em
siléncio, sem lhe tocar. Se possui alguma arma esta bem
oculta e é pequena. Mas ndo lhe parece. O ar de desam-
paro do homenzinho é total. Parece ndo passar de um
civil absoluto, daqueles incapazes de pegar numa arma
mesmo que a sua vida disso dependa, até porque se
pegassem ndo saberiam o que fazer com ela. Um civil
que sobreviveu até aquele momento sem saber como,
um pouco por sorte, um pouco por conseguir sair do
caminho dos guerreiros, refugiar-se nos buracos mais
improvaveis, nao constituir ameaca para ninguém.

Mario endireita-se. Ainda de faca na mdo, encos-
ta uma bota as costas do outro. Empurra.

— Eh! Tu! — diz, ndo muito alto mas o suficien-
te. — Acorda!

O outro desperta com um sobressalto de coelho
assustado. Vira para ele olhos esbugalhados no mais
absoluto dos terrores, sob um par de sobrancelhas farfa-
lhudas. As mdos saltam-lhe para a cara, mas antes de a
cobrirem Mario ainda tem tempo de ver longas olheiras
profundamente vincadas e uma testa sulcada por uma
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escadaria de rugas. Ha naquela cara qualquer coisa que
lhe mexe com a memoria, mas Mario ndo consegue des-
cortinar o que podera ser. O homem encolhe-se a um
canto, tentando fundir-se com a parede, balbuciando
lamurias quase inaudiveis. E uma atitude de presa, nio
de predador. Nenhuma mao salta para uma arma escon-
dida, nenhum olhar furtivo procura avaliar a situacao,
calcular vantagens e desvantagens, congeminar planos
de fuga ou vitdria. Ali s6 ha pavor. As narinas de Mario,
insensibilizadas por meses dos piores fedores, chega um
bafo acre a urina.

— Calma — diz, baixando a faca. Ainda ¢ cedo
para guarda-la. — Nao te quero fazer mal.

Nenhuma reacio. E como se o outro nem o tives-
se ouvido.

Fica mais um bocado imével. Acaba por guardar
a faca. Pensa ir-se embora, deixar aquele farrapo ali,
ignora-lo. Mas quando se apresta para passar da ideia a
pratica, uma explosao longinqua, logo seguida por trés
ou quatro tiros dispersos, mais proximos, faz-lhe lem-
brar que os combates prosseguem. Que 14 fora ainda se
morre nas ruinas de Lisboa. Que sobreviver implica ndo
facilitar, nunca facilitar, e nunca, nunca, aceitar as apa-
réncias como factos incontestaveis.

— Olha 14, pa — diz ao outro — sabes que vou
ter de te revistar, ndo sabes? PGe-te em pé e encosta as
maos a parede.

Nada. Nada, a ndo ser um recrudescimento das
lamurias. Mério comeca a perder a paciéncia. Coca a
cabega. Assim ndo vou ld. Vislumbra um olho do outro a
espreitar por entre dois dedos e isso decide-o. Volta a
erguer a faca. Baixa-se. Berra-lhe:

— De pé, foda-se! Encostado a parede. Ja!

O homenzinho enfim obedece, metendo os pés
pelas mdos, com movimentos incertos, movimentos de
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bébado. As lamurias sdo agora um choramingar conti-
nuo, no qual aquilo que talvez sejam palavras se atropela
numa catadupa sem sentido. Segurando a faca com a
mao direita, a postos contra qualquer surpresa, Mario
apalpa o outro com a esquerda, primeiro nos lugares
obvios, depois nos menos 6bvios. Nada encontra, a ndo
ser uma humidade recente entre pernas que o enche de
repugnancia. Recua. Enfia a faca no cinto.

— Pronto — diz-lhe. — Ja estd. Ndo doeu, pois
nao?

Como Mario ja esperava, o outro ndo responde e
regressa a posicdo anterior num piscar de olhos, aninha-
do ao canto, enrolado sobre si proprio, a cobrir o rosto
com as maos. A ladainha vai-se reduzindo a pouco e
pouco e um ou dois minutos mais tarde ja esta outra vez
transformada num murmurio completamente ininteli-
givel. Mario observa o homenzinho com sentimentos
novos. O odio e (sim, admite de uma vez) o medo sumi-
ram-se por completo. A pena, essa, ainda 1a esta mas,
perante tdo completo retrato de cobardia, é agora domi-
nada por um crescente desprezo. Isso, contudo, pouco
lhe importa; quando a sobrevivéncia é tudo, os estados
de alma ndo passam de curiosidades, e Mario pensa
furiosamente no que fazer aquele farrapo, considerando
todas as alternativas. O tipo é perigoso, conclui, por mais
doido de medo que esteja. Porque pode atrair atencoes
indesejadas sobre a sua toca, especialmente se souber
que é isso que aquele lugar significa para si. Porque pode
comprometé-lo de uma variedade de formas que nem
vale a pena escalpelizar. E ndo lhe apetece mudar-se.
Estd obviamente pronto a fazé-lo, se tiver de ser, pois
numa cidade em guerra um teto sobre a cabeca é sempre
coisa provisodria e sujeita a desaparecer num piscar de
olhos, mas ndo lhe apetece, ndo por causa de um tipinho
daqueles. Nao so pelo sitio, mas pelas coisas que foi tra-
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zendo até ali, as pequenas possibilidades de conforto, as
mantas, as provisoes.

E a falta de uma alternativa preparada de ante-
mao. Sim, sobretudo isso.

Acaba por encolher os ombros. Tem algum tem-
po. Pode pelo menos tentar saber qualquer coisa sobre o
homenzinho e como chegou ali. E porqué. E se ha mais
como ele na zona, prestes a vir bater-lhe a porta.

Uma explosdo préxima sacode o edificio, arran-
cando as paredes mais uma chuva de calica e fazendo
erguer-se no ar uma gigantesca nuvem de po. Mdrio ati-
ra-se para o chido, num reflexo, no mesmo momento em
que sente o soco da onda de choque perpassar-lhe pelo
corpo. O homenzinho solta um enorme grito de panico
mas nao sai do mesmo sitio. Mdrio olha em volta, de
subito atento a cada cambiante de luz. Gostaria de con-
seguir ouvir alguma coisa além do zunido do excesso de
decibéis, mas nem vale a pena pensar nisso; ja foi mais
que uma vez ro¢ado pelas bombas e ja sabe que ficara
meio surdo durante uns dias. Soa uma segunda explo-
sdo, mais longinqua. Sabe-o ndo pela atenuagdo do som,
mas pela forma menos violenta como o chdo treme.
Olha o homenzinho de relance. Continua em posi¢ao
fetal, mas afastou as maos da cara para abragar com elas
os joelhos. Os olhos esbugalham-se-lhe em movimentos
de pardal, saltitando para todo o lado ao mesmo tempo.
A boca ndo para, mas Mario nada ouve. Levanta-se,
assoma-se com prudéncia a janela. Dali ndo se vé nada,
nem mesmo uma coluna de fumo. Tera sido do outro
lado do edificio. Corre para fora da sala, sem se importar
com o que o outro possa fazer, pontapeia as latas fazen-
do-as partir a desfilada com um estrondo de que s6 ouve
rumores e atravessa os corredores até um ponto onde
uma janela que alguém fechara com tijolos e argamassa
é perfurada por dois buracos abertos por alguma espécie
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de munigdo de grande calibre. Espreita por um deles e vé
uma grande coluna de fumo erguer-se por tras da ala
nascente e ser empurrada pelo vento para norte, e uma
segunda, mais fina, como que a nascer um pouco mais a
esquerda. Percorre com o olho o céu predominantemen-
te azul, mas ndo consegue ver nele nada de invulgar. E
provavel que tenha sido um drone a provocar aquilo
mas, se foi, ou estd oculto atras do fumo ou ja foi engoli-
do pelo horizonte arruinado. Mario nio ouve tiros e ndo
lhe parece que isso se deva a surdez. A cidade, ou pelo
menos aquela zona da cidade, estd mesmo calma.

Devem ter tentado acabar com a resisténcia em
Alfama, conclui. Se a malta foi esperta, acoitou-se a
tempo.

Continua a vigiar, a passar os olhos pelo céu,
pelos edificios que se veem dali, pelo rio, tentando per-
ceber em que pé, ao certo, estdo as coisas, enquanto a
ironia de ter mandado a guerrilha as urtigas mas conti-
nuar a pensar nela como “a malta” o faz sorrir para den-
tro. Continua sem nada ver e sem nada ouvir. A cidade,
que minutos antes reverberava com os ecos dos disparos
de armas automaticas que ja mal se notam de tio cos-
tumeiros, estda agora num siléncio de expetativa. Algu-
res, certamente, tropas percorrem as ruas para tomar
novas posi¢cdes. Algures, decerto, atiradores furtivos
bem escondidos vigiam-nas pelas miras telescopicas,
esperando, esperando, enquanto com o outro olho pers-
crutam o céu ndo va dar-se o caso de eles proprios esta-
rem a ser vigiados por algum olho eletronico tecnologi-
camente avangado, o que teria como consequéncia uma
esperanca de vida assustadoramente curta. Mas vista
dali, é como se Lisboa ndo passasse de um retrato, de
uma fotografia de desola¢do, sem vida nem movimento,
sob a luz prometedora de uma manhd de primavera.

Tanto melhor.
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Afasta-se do buraco, encosta-se um momento a
parede a passar as maos pela cara, pelas orelhas, pelo
pesco¢o. Nao ha humidades, nada lhe doi, a parte a
impressdo de excesso de pressdo nos ouvidos que ainda
ndo lhe passou. Olha as maos, cobertas de p6, um pouco
suadas, mas sem quaisquer manchas vermelhas. Nao
esta ferido. A explosdo nao lhe rebentou com nenhum
timpano. Perfeito. Fica ali um momento, a pensar na
vida, e depressa o curso das suas ideias se vira para o
problema que tem em maos, para o homenzinho que lhe
veio cair ao colo sem que saiba como nem porqué. Lem-
bra-se da sua expressdo aterrada, dos olhos esbugalha-
dos, e um estranho incomodo o assalta ao recordar essa
imagem. A cara do outro causa-lhe uma incémoda sen-
sacdo de déjd vu, como se ja tivesse deparado com ela em
algum lado. Meses antes. Talvez anos. Ha ali, parece-lhe,
uma recordacdo esbatida qualquer. Ou talvez ndo. Tal-
vez seja falsa. Talvez ndo passe de impressio. Mario
esforca-se por ligar a ténue lembranga a alguma espécie
de contexto, mas €é interrompido por um tiro distante,
seguido por uma rajada, também ela distante. Eis que os
sons de Lisboa regressam a normalidade. Volta a esprei-
tar pelo buraco. Tudo como dantes, a parte as colunas de
fumo estarem um pouco mais rarefeitas.

Toma uma decisdo quase sem se dar conta.
Levanta-se, sacode a poeira num reflexo indtil, dirige-se
a sala onde deixara as provisdes na noite anterior, pega
em duas barras de chocolate e volta para a sala onde
encontrara o homenzinho. Este ainda 14 se encontra,
como imaginara; mantém-se enrolado sobre si proprio
no mesmo canto, se bem que agora esteja calado. Mario
para a porta, sem fazer barulho, a observar. O outro
recolhe os papéis que, com a comoc¢do, deixara derramar
para fora da pasta. Lentamente. Deliberadamente. Exa-
minando-os um a um e enfiando-os entre os restantes
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como se ali houvesse alguma ordem que seja imperativo
manter.

Este tipo é doido, pensa Mario. Mas isso ndo o
torna menos perigoso.

Recua e depois regressa, fazendo um barulho
exagerado. O outro deverd estar tdo surdo como ele, tal-
vez mais, e ndo o quer sobressaltar. Tem de o tratar como
trataria um animal selvagem timido e assustadigo, com
seguranca, confianca, mas sem gestos nem atitudes que
possam ser vistos como ameagas. Entra na sala descon-
traido e encontra o outro ja a olhar para si, como preten-
dia, se bem que esse olhar ndo seja franco e esteja muito
longe de ser aberto. Uma mao nodosa continua a cobrir-
-lhe a maior parte do rosto. E como se o homem se ser-
visse da mdo como alguma espécie de esconderijo. Mario
finge ndo reparar. Chega mesmo a dirigir-lhe um fan-
tasma de um sorriso enquanto lhe acena com as barras
de chocolate. Senta-se no chdo, ainda a alguma distancia
do outro. Encosta-se a uma parede. Abre uma das bar-
ras, da-lhe uma dentada. Mastiga devagar, saboreando a
dogura, o sabor de outras terras mais pacificas e, com
tudo o que tem acontecido nesta nos ultimos meses,
talvez ja mais ricas. Deita um relance ao homenzinho, vé
como os seus olhos reluzem de avidez. Sdo dois profun-
dos pocos de fome. Quase lhe dio vertigens.

— Queres? — pergunta, erguendo a barra.

Espera uma resposta que ndo vem. Encolhe os
ombros e atira-lhe a barra na mesma com um gesto des-
contraido.

— Toma 1a.

E abre a outra barra, que morde e mastiga,
fechando os olhos. Volta a abri-los e vé o outro, encolhi-
do, a olha-lo fixamente de olhos esbugalhados. A barra
continua no lugar onde caiu.

— Estds a espera de qué, pa? — pergunta-lhe. —
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Come 14 isso. — Uma pausa. Nenhuma reacdo. — Nao?
OK, tu l& sabes. — Faz um movimento para se levantar,
para ir recuperar a barra, mas é nesse momento que o
outro se decide, d4 um salto tropego, agarra-a e regressa
num piscar de olhos ao seu canto, onde se volta a enco-
lher, agora de costas voltadas para Mario. Ndo come o
chocolate; devora-o, rasgando o pacote com os dentes
numa sofreguiddo de quem ndo come ha um més.

Passam assim alguns minutos. Dois homens
numa sala enevoada de pd, que uma levissima aragem
empurra para fora pela janela escancarada, a fazer a
mais basica das coisas que estar vivo exige, enquanto la
fora ondas de morte rebentam na cidade, longinquas,
abafadas pelos zunidos que ambos tém nos ouvidos.
Devagar, o outro comeca a descontrair-se. E como se o
seu terror, a sua desconfianca, se fossem derretendo com
a dogura do chocolate. Poe-se numa posi¢do mais con-
fortavel e cola as costas a parede. Rouba olhares sub-
repticios na direcdo de Mario. Chega mesmo a retomar o
lento ordenamento das folhas, embora hesite e o inter-
rompa com frequéncia. Mas sem uma palavra, nem
mesmo a ladainha lamurienta que horas antes denun-
ciara a sua presenca.

E Mario que acaba por cortar o siléncio depois de
acabar a sua barra e lamber dos dedos lambuzados os
ultimos restos de chocolate misturados com poeira.

— Ja agora — diz — chamo-me Mario. Tens
nome, tu?

— Vi... — comeca o outro, como que em piloto
automatico. Depois para, num sobressalto, olha Mario
de relance, engole o ultimo bocado de chocolate e
gagueja: — Vi... Virgilio.

E Mario volta a ser assaltado por uma estranha
sensacdo de reconhecimento. Aquela voz... ndo é a voz
chorosa que comecara por ouvir. E uma voz grave, algo
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nasalada, um pouco enrouquecida, se bem que essa rou-
quidio talvez seja passageira. Uma voz que o confunde e
perturba mais do que gostaria de admitir. Mas finge que
nada se passa. Talvez precisamente por isso.

— Prazer — diz, depois de um pigarreio. A pala-
vra segue-se um siléncio. — Olha, sabes que mais? Con-
tinuo com fome — acrescenta, momentos mais tarde. —
Espera ai que vou ver se arranjo mais qualquer coisa para
a gente comer. Volto ja.

E sai, cogando a cabeca.

Regressa pouco depois, trazendo dois pacotes de
bolachas e um de vinho, daqueles bem carrascées. Nas
suas incursdes pela cidade também arranjara algumas
garrafas, mas ndo vai desperdigar bom vinho com aquele
gajo... e além do mais ainda ndo dispbe de saca-rolhas;
tal coisa nunca lhe parecera suficientemente importante
para ocupar com ela espaco onde pudesse enfiar mais
uma barra de chocolate ou qualquer outro produto inge-
rivel, qualquer coisa capaz de potenciar a sobrevivéncia.

O outro 1a se encontra, ainda a roer o resto do
chocolate que com uma mdo vai levando a boca,
enquanto com a outra estd outra vez a rearranjar folhas.
Mario entra, tentando parecer descontraido, acocora-se
no mesmo local onde antes estivera sentado, abre um
dos pacotes de bolachas com os dentes e enfia uma na
boca.

— Queres? — pergunta uma vez mais ao outro,
de boca cheia, mostrando-lhe o outro pacote. — Sado
boas. De aveia. Ainda estdo dentro do prazo e tudo. — O
homenzinho ndo responde, mas a avidez no olhar res-
ponde por ele e Mdrio atira-lhe o pacote para junto dos
pés. Depois pousa o pacote de vinho no chdo, enfia o das
bolachas num bolso e tira a faca do cinto. Ao vé-la, o
homenzinho solta um gemido lamuriento, para de mas-
tigar, larga papéis e chocolate, perde o interesse nas
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bolachas e arrasta-se para o canto, onde se volta a enro-
lar sobre si proprio como um animalzinho encurralado.
Mario repara em tudo mas finge que ndo da por nada;
limita-se a cortar descontraidamente o bico do pacote de
vinho, a voltar a guardar a faca e a beber um longo trago.
O vinho é acre e arde-lhe na lingua. Ja sabia que assim
seria, mas isso ndo o impede de fazer uma careta.
Depois engole e transforma a cara franzida num sorriso,
ao mesmo tempo que olha para o homenzinho e lhe
estende o pacote. — Tens sede? O vinho é uma merda,
mas € o que se arranja. — Nao fica a espera de resposta.
Debrugando-se para a frente, pousa o vinho no chao, a
meio caminho entre si e o outro, e finge desinteressar-se
do que ele faz ou deixa de fazer.

E é assim que vai lentamente, tio lentamente,
baixando as defesas daquele homem, gastando nisso
quase o dia inteiro. Com pequenos gestos de camarada-
gem, sem fazer perguntas — quase sem falar, alids —
oferecendo-lhe agora isto, logo aquilo, mais tarde aque-
loutro, como se fossem compinchas de longa data e par-
tilhassem saques obtidos por ambos. Sao varias as vezes
que se farta, que pensa em mandar o homenzinho as
urtigas, em ir-se embora, agarrar na tralha e procurar
outro refugio, pois refgios, numa cidade de construgao
tdo densa e tao esburacada pela guerra, ndo sdo coisa
que falte. Mas, além da relutancia em mudar de base, ha
uma curiosidade permanente, um incomodo premente,
que o levam a ficar. Aquela sensacdo de que ja tinha vis-
to aquele homem em algum sitio, de que ele fizera parte
da sua vida anterior, da vida civilizada de burgués
rodeado de conforto, da vida de antes da guerra, de antes
de perder a casa, de antes mesmo de perder o emprego,
talvez até de antes do descalabro econémico. E as per-
guntas que ndo lhe saem da cabega. Quem diabo és tu?
Como vieste aqui parar? E porqué? Para qué?

268



No exterior, o dia também decorre razoavelmente
calmo. Ndo volta a haver rebentamentos proximos como
os que sacudiram a zona de manha. Ouvem-se alguns
ecos de explosdes, e por vezes tiros isolados ou curtas
rajadas, mas tudo chega distorcido pela distancia. Por
volta do meio-dia escuta-se um grande alarido de caes,
latidos, rosnidos, ganidos, todo o espectro de som que a
espécie produz. Serd uma das matilhas meio regressadas
ao estado selvagem que deambulam pela cidade, prova-
velmente uma das maiores, que pelos ecos tera encon-
trado presa ali perto e luta pelos restos. Mas o tempo
ndo é coisa que pare so por causa de alguns cdes, e a can-
zoada acaba por acalmar, recrudescendo apenas em res-
posta a um tiro proximo, calando-se por completo pouco
depois. Esse é o inico momento, no dia inteiro, em que
Mario fica mais tenso que o outro, a Unica altura em que
se levanta e se dirige aos pontos de onde se habituara a
vigiar as redondezas. Os cdes sdo perigosos, especial-
mente quando se juntam em grande numero e tém
fome. E na Lisboa dos dias que correm, os cdes andam
sempre com fome.

Como os homens, alias.

E, tal como acontece com os homens, um est6-
mago cheio, ou pelo menos aconchegado, dociliza-os,
devolve as suas naturezas alguma brandura. Sera prova-
velmente por isso que ao fim da tarde o outro destrava a
lingua e comeca a falar com um pouco mais de coeréncia
e abundancia. A principio de insignificancias: recorda-
¢bes dos tempos de rapaz, de férias passadas nas Beiras,
de escolas e amigos. Como um velho senil, perdido num
presente que nio consegue compreender nem aceitar,
parece procurar reviver a juventude ha muito perdida.
Pelo menos é assim que Mario o vé. Mas ndo mostra
impaciéncia; antes encoraja-o, conta-lhe também episo-
dios passados consigo, alguns verdadeiros, outros nem
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tanto, enquanto vai tentando subtilmente trazer a con-
versa para temas mais contemporaneos. Sem grande
sucesso, pois a conversa tem principalmente um sentido.
Se Mario reage ao que o outro lhe diz, se lhe responde,
se argumenta, o homenzinho nem por isso. Usa quase
sempre as palavras de Mario como marcadores de ritmo
sem grande significado. Para de falar enquanto Mario
fala, respeitando-lhe até as historias mais prolongadas
com um siléncio de quem escuta, mas depois nio res-
ponde e d4 sequéncia, quando alguma sequéncia existe,
apenas aquilo que ele proprio dissera antes, ndo ao que
Mario lhe retorquira. Ao por-do-sol Mario esta prestes a
desistir, mas é entdo que uma frase muda tudo.

Comeca com um “pois é¢” melancolico. Segue-se
uma pausa, um perder o olhar pela janela, espreitando o
céu que por essa altura se vai ja vendo arroxeado por
entre duas ou trés nuvens de média altura que ainda
brilham ferozmente com o fogo do poente.

— O caro amigo — diz depois o homenzinho,
numa voz lenta e pausada — ndo me saberd dizer, por
acaso, quando serd possivel comegar a reunido? Trago
aqui algumas propostas orcamentais que queria apre-
sentar aos colegas o quanto antes e...

... € Mario deixa de o ouvir. Algo na sua memdria
se ajusta. Algo se encaixa no lugar que lhe é proprio. E o
puzzle, que até ali ndo passava de um conjunto descone-
xo de cores e formas, transforma-se de subito numa
imagem coerente.

Aquelavoz...

Aquelas palavras...

Aqueles olhos de carneiro mal morto...

As olheiras que deles caem como cortinados
bolorentos de palacio...

Mario fecha os olhos para melhor ver as imagens
que se lhe formam na mente. A cara do outro, tal como a
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vira pouco antes quando a sala ainda estava inundada de
luz. Depois a mesma cara, mas sem barba. Com menos
rugas. Com os cabelos mais curtos, mais escuros, pen-
teados.

Eele!...

Mario poe-se em pé de um salto, de punhos cer-
rados, de olhos fitos na silhueta cada vez mais indistinta
do homenzinho.

E ele! Tem de ser ele!

Mas no entanto, ndo é. Aquele homem que ali
estd na sua frente é um velho enlouquecido, esfomeado,
mais miseravel ainda do que ele, mais incapaz de prover
ao seu proprio sustento, mais indefeso. Ter logrado
sobreviver até aquele momento é provavelmente pouco
menos que milagroso. Um trapo, que de comum com o
homem confiante e cheio de certezas que Mario via na
televisdo nada tem.

Mas é ele!

Apetece-lhe desfazé-lo a pancada. Apetece-lhe
voltar-lhe costas e nunca mais lhe por a vista em cima.
Apetece-lhe dar-lhe mais comida, plenamente conscien-
te de que, sozinho, o outro acabara por morrer a fome.
Apetecem-lhe coisas contraditdrias, mutuamente
incompativeis, e por isso fica imdvel, sentindo uma ten-
sdo crescente nos musculos, uma faria, um nojo, um
desprezo que nada parece poder conter.

Vé-o a olha-lo, com uns olhos subitamente ater-
rados — os olhos dele, sem sombra de duvida, os olhos
dele! — vé-o encolher-se, fechar-se numa bola feita de
joelhos, mdos nodosas e cabelo. Ouve-o de novo numa
ladainha, numa lamuria balbuciada em surdina.

A ocidente, a altima luz desaparece.

Mario acaba por sair disparado da sala, porque
tem de fazer alguma coisa, qualquer coisa. Agarra na
mochila, comega a enfiar l1a dentro provisdes, o material
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mais necessario, uma manta, tudo aquilo que ndo pode
dispensar. Mas a mochila é pequena para tanta coisa, e
Mario pontapeia uma garrafa vazia, num acesso de frus-
tracdo. Depois, estaca.

— Nao, foda-se — rosna. — Ah, ndo! Nem pen-
sar nisso!

Larga a mochila, que cai no chdo e se derrama,
puxa pela faca, d4 meia volta, corre para a sala onde dei-
xara o outro.

N&o o encontra la.

Mario entra em modo de caga. Siléncio. Total
siléncio. Fecha os olhos, entrega aos ouvidos toda a
atenc¢do, amaldi¢oando o zumbido que neles ainda res-
soa.

Ouve uma lata a rolar por um corredor, um grito
de susto, passos que parecem de corrida, um estrondo, o
farfalhar de papéis.

E Mario percebe onde o outro estd. Corre para I3,
de faca em punho, sem hesitar um segundo. Encontra-o
caido no chdo. Agarra-o pelo colarinho, puxa-o, pée-no
em pé, olha-o bem fundo nos olhos, a ténue luz de um
incéndio distante.

— Sim — murmura. — Es mesmo tu.

E espeta-lhe a faca na boca do estébmago. E torce,
enquanto o outro grita, estrebucha, esbraceja. Mario
tapa-lhe a boca com a mdo, puxa-lhe com toda a forca a
cabeca para si, tira-lhe a faca das tripas. Depois, corta-
-lhe a goela. O outro perde a forga, perde os sentidos,
perde a vida. Mario solta-o e ele cai. E ali fica no chéo, a
perder o sangue que lhe resta.

Mario ndo desperdica mais tempo com ele. E
possivel que o grito tenha chamado alguma atencdo
indesejada, por isso ndo pode ficar ali. Agarra numa
mancheia de calica e poeira, espalha-a pelo sangue que
lhe veio cair sobre a roupa e os sapatos, corre a divisdo
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que durante algum tempo lhe servira de casa, mete na
mochila o que pode, atafulha os bolsos, abandona o res-
to. E pena, mas tem de ser.

E deixa para trds a ala poente do Terreiro do Paco.

Com sorte, a Glock ainda estd onde a escondera.
Com sorte, os velhos companheiros aceitam-no de volta.
Com sorte, podera voltar a guerrilha.

Porque afinal vale a pena.

Porque nem todos os canalhas se foram embora.
Apesar da guerra, alguns deles ainda andam por Lisboa.

NA: Eu sei o que estdo a pensar: que os acontecimentos
descritos neste conto sdo assustadoramente provaveis e se vdo
tornando mais provaveis a medida que o tempo passa e a politica
ndo muda. Nada que o torne adequado para um site com as carac-
teristicas deste. O editor fez-me a mesma observacdo. E eu res-
pondo-vos o mesmo que lhe respondi a ele: sim, é verdade. Mas
que aquela personagem, aquele "Vi... Virgilio", se deixe apanhar
numa situacdo destas, isso sim, é infinitamente improvavel. Gente
daquela é a primeira a fugir quando as coisas aquecem. Deixam
aos outros as consequéncias dos desastres que provocam.

E também sei o que alguns de vocés estdo a pensar: o
Guimardes a escrever com o acordo ortografico, depois de ter exi-
gido que no primeiro conto aqui publicado se respeitasse a orto-
grafia portuguesa?! Sim, é verdade. Ainda ndo gosto do AO (espe-
cialmente do que fizeram ao pobre do "pdra"), mas tive uma longa
conversa com o editor — que ndo me obrigou a nada, diga-se de
passagem — e compreendi o ponto de vista dele. E julgo que ndo
ha regresso, portanto mais vale que me va habituando. Talvez um
dia deixe de custar. Tudo pode acontecer.

Mesmo o que ¢ infinitamente improvavel.
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Fechando o Circulo

Antes de Esopo ter escrito a sua fabula sobre o
cisne e o ganso, ja os gregos, esses grandes contadores de
épicas mentiras, cochichavam uns com os outros dizen-
do que o cisne desatava a cantar belamente pouco antes
da morte, depois de passar uma vida inteira em siléncio.
Mas tera provavelmente sido a fabula de Esopo a mais
fazer pela disseminacdo da lenda por todo o mundo
tocado de alguma forma pelas historias gregas, o que
basicamente quer dizer todo o mundo. De certa forma,
portanto, essa fabula abre um circulo, apesar de a lenda
falar de um fecho, ndo de uma abertura.

Nao terd sido, portanto, particularmente original
(bem, ndo foi nada, reconhego), ter-me ocorrido essa
antiquissima expressao quando comecei a pensar no que
fazer para fechar em beleza o trabalho no Infinitamente
Improvavel. Mas depressa uma ideia se seguiu a outra, e
o ramalhete das flores mutantes la se foi compondo um
pouco melhor, depois da banalidade do malmequer ini-
cial.

Primeiro decidi que, sim, a ultima historia, o can-
to do cisne do projeto, teria de ser construida em volta
dessa expressdo. Depois decidi que, eh pa, que se lixe, o
titulo tem de ser esse, sem tirar nem por. Logo a seguir,
determinei que seria uma historia de ficgdo cientifica,
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porque é o género de que mais gosto mas, e esta resolu-
¢do veio imediatamente depois, ndo poderia ser uma
ficcdo cientifica muito classica para ndo violar a infinita
improbabilidade inerente ao projeto. Mas o qué?

Esta foi a parte mais demorada. Ou por outra,
esta foi a parte mais demorada sem contar com o ato de
escrever mesmo o raio da historia. Mas 14 arranjei uma
ideia infinitamente improvavel e pus mdos a obra.

Esta foi um pesadelozinho. O processo de escre-
ve, deita fora, reescreve, volta atras, recomeca, muda isto
para aqui, aquilo para acol3, volta ao inicio, enquanto ia
tentando encaixar as referéncias que queria aqui meter
sem deixar nenhuma inteiramente 6bvia mas sem que
nenhuma ficasse completamente incompreensivel, foi
dos mais complicados em que ja mergulhei. E ndo facgo
ideia se fui bem sucedido ou ndo. Eu vejo as referéncias e
as piscadelas de olho; na verdade parecem-me evidentes.
Mas serdo demasiado evidentes? Serdo, pelo contrario,
totalmente opacas? Alguém compreendera o que é aque-
le sinal? Por que motivo é infinitamente improvavel? A
que obras e autores (além do Esopo) vou dando chape-
ladas aqui e ali? E o final, aquela subversdozinha da len-
da? Alguém irda compreender por completo a relagdo
entre o cisne desta historia e todo o projeto Infinitamen-
te Improvavel?

Duvidas, s6 davidas, que provavelmente ficardo
sem resposta. E a sina dos cisnes que cantam.
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O Canto do Cisne

Jorge Candeias

No momento em que pela primeira vez o sinal lhe
atingiu os recetores embutidos no bico, o cisne nadava
placidamente no pequeno charco de dgua acastanhada
que constituia boa parte do seu mundo desde que, tanto
tempo antes, para ele abrira os olhos. Parou imediata-
mente de nadar, permitindo que a leve inércia do movi-
mento o levasse pela dgua, rodeado de ondinhas, fazen-
do-se travar apenas pelo atrito de patas abertas, imoveis
e viradas para o fundo. Inclinou a cabega, como que sur-
preendido, mas depressa pareceu perder o interesse.
Nédo seria o primeiro falso alarme a causar-lhe um
sobressalto de antecipa¢do, ndo seria a primeira vez que
captaria um algo qualquer que ndo voltava a repetir-se.
Por isso, limitou-se a alisar rapidamente com o bico as
penas do pescoco, depois as do peito até quase a linha de
agua e, antes de recomecgar a propulsionar-se com as
patas, ainda gastou uns segundos a aconchegar melhor
as asas dobradas sobre o dorso.

Daquela vez, porém, ndo demorou muito a voltar
a captar o sinal, e voltou a parar, na mesma imobilidade
de espanto. Agora, além de inclinar a cabega, esticou o
pescoco e moveu-o de um lado para o outro, em movi-
mentos a principio amplos, depois cada vez mais tolhi-
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dos, mais concentrados num volume bem delimitado.
Por fim, pareceu tomar uma decisdo e dirigiu-se para um
ponto especifico da margem. O V de ondinhas que dei-
xou atras de si era firme, retilineo. Um V vitorioso.

Chegado a margem, sacudiu-se com ganas, trans-
formando-se numa alva nuvem de penas a pairar baixi-
nho sobre a areia terrosa, fazendo chover nela uma cas-
cata de finissimas goticulas. Depois ficou numa imobili-
dade perfeita.

A margem, uma estreita extensdo de areia suja
com um pouco de terreno seco e mais elevado em volta,
onde ia sobrevivendo a duras penas uma mancheia de
arbustos raquiticos e ervas daninhas, era o resto do seu
mundo. Conhecia-a como conhecia as penas que lhe
cobriam o peito, que todos os dias alisava uma e outra e
outra vez, uma a uma, meticulosamente, num ritual que
se repetia monotono, sempre igual, de cima para baixo e
da esquerda para a direita. Um homem talvez se tivesse
interrogado sobre se seria dessa margem tdo bem
conhecida que o sinal provinha. O homem, como se
sabe, é bicho dado a pensamentos indolentes, a vagas
interrogagdes e curiosidades sem grande sentido, a fan-
tasias. O cisne ndo. Aquele cisne ndo. O cisne ndo pensa-
va, nunca pensava; reagia apenas. Geralmente a impul-
sos interiores que ndo entendia nem procurava enten-
der. Por vezes, muito raramente, a algum acontecimento
externo. Mas fosse o estimulo interno, fosse externo, a
indiferenga com que o cisne a ele respondia era idéntica
— para nada lhe interessava de onde o sinal era oriundo,
se da margem se de outro sitio qualquer. Captara-o, e
por mais do que uma vez; isso lhe bastava.

Um homem, depois do vago ataque de curiosida-
de, decerto abanaria a cabeca, assaltado por uma igual-
mente vaga desilusdo consigo proprio. E claro que o sinal
ndo pode vir da margem, pensaria. Ela estava vazia.
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Estava sempre vazia.

O cisne ndo desperdigou tempo e energia com
tais estados de alma. Aguardou, simplesmente.

Quando captou o sinal pela terceira vez ja nao
inclinou a cabeca, embora voltasse a esticar o pescogo e a
mové-lo de um lado para o outro. Os movimentos eram
ainda mais curtos do que antes, mais concentrados num
volume cada vez mais determinado. O bico transforma-
ra-se num ponteiro quase rigido, uma seta apontada a
parede cinzenta e mais que um pouco corroida que
enclausurava o seu pequeno mundo.

Foi para 14 que se dirigiu em seguida, com a falta
de graca que todos os cisnes mostram sempre que saem
do seu elemento aquatico, bamboleando-se nas patas
curtas, equilibrando-se com asas entreabertas. Depressa,
mas sem pressa. Seguindo a direito sempre que possivel,
quando impossivel contornando com todo o rigor os
obstdculos que se lhe apresentavam. Primeiro um arbus-
to de folhas avermelhadas, logo uma calota esbranqui-
¢ada com duas cavidades redondas de um dos lados e
aquilo que parecia ser uma terceira por baixo, meio
soterrada. Poderia ter esvoacado por cima do arbusto,
que de asas dispunha embora fosse rarissimo usa-las
para a fun¢do que tais 6rgdos implicam... mas para qué
tamanho esfor¢co? Também poderia ter pisado a calota
ou ter-lhe passado por cima com um saltinho de nada...
mas ndo conseguiu. Nunca conseguira. A calota, e outras
duas como ela que jaziam noutros pontos da margem,
eram tabu. Inultrapassaveis.

Apesar de tudo, mesmo com os desvios, pouquis-
simo tempo gastou no curto trajeto. Segundos depois
estava parado em frente da parede. De novo hirto.

De novo a espera.

Ao captar o sinal pela quarta vez, sentou-se e de
imediato esticou o pescogo para a frente. Ainda o fez
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oscilar um tudo-nadissima, em movimentos tao minus-
culos que a sua propria existéncia poderia ser alvo de
duvida, antes de o fixar numa posi¢do rigorosa. Logo em
seguida abriu as asas num semicirculo perfeito, uma
espécie de crescente feito de rémiges e coberteiras bran-
cas, e imobilizou-se por inteiro. Se algo ou alguém
pudesse olha-lo, perdoado ficaria se o julgasse estatua,
mera pedra plumosa.

Entdo, abriu a boca.

Dela saiu qualquer coisa. Uma lingua? Nao, que
lingua de cisne ndo é coisa cilindrica nem brilha com um
brilho de metal bem oleado, nem ao sol claro, ao ar livre,
nem a luz daquele mundo encerrado, uniforme e bizar-
ra, como se viesse de todos os lados ao mesmo tempo,
como se fosse emitida por coisa nenhuma, apagando
todas as sombras, atenuando todos os contornos. Lingua
de cisne é coisa rosada e achatada na ponta, uma plana-
ria de musculo bago, muito diferente daquilo. E ndo
cresce tanto, nunca cresce tanto, nem por sombras, nem
de perto, hirta, reta e acinzentada, rigorosamente per-
pendicular ao crescente das asas. Por momentos parece
que vai crescer para sempre, mas ndo, acaba por parar
com um clic quase inaudivel depois de atingir um com-
primento que quase quadruplica o do bico.

E depois o movimento volta a parar com a brus-
quiddo de um interruptor que se desliga. E uma vez mais
a espera.

O sinal ainda lhe chegou mais seis vezes, sempre
igual. A cada uma dessas vezes, o cisne fez um pequenis-
simo ajuste da posicdo do corpo, baixando sempre o bico
um pouco mais, inclinando as asas de forma correspon-
dente, e voltando depois a imobilizar-se. Se alguém ali
estivesse, e fosse competente o suficiente como observa-
dor, poderia tracar uma linha muito levemente curva
entre os pontos para onde a lingua que ndo era lingua
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apontava na parede.

Mas ali ndo havia ninguém. O siléncio era total, a
excecdo do levissimo rumor de fundo cuja permanéncia
e regularidade o tornava inaudivel. Nada chapinhava no
charco, nada percorria as margens, nada remexia a areia
ou roc¢ava nos arbustos, fosse coisa sélida ou mera ara-
gem. Nada sequer respirava. Nem o cisne.

A décima vez que o sinal chegou, veio a principio
idéntico a todas as outras, mas depressa mudou, tor-
nando-se mais complexo, mais modulado, e muito, mui-
to mais prolongado. O cisne captou-o com a indiferenga
sofrega de uma maquina a desempenhar a tnica fungdo
para que foi concebida. Durante horas ali ficou, de lin-
gua que ndo era lingua apontada para um ponto em len-
tissimo movimento pela parede abaixo, as asas abertas, o
pescoco esticado. Escutava sem escutar o desenrolar do
sinal, as suas redundancias, os cddigos de verificagcdo de
integridade, as pausas e recomegos, as chaves de desen-
criptacdo, os algoritmos de desbloqueio.

Durante horas.

Mas tudo chega ao fim. E quando aquela espécie
de lingua metalica se recolheu na boca do cisne e este
regressou a sua natureza avicola de todos os dias, como
se nada de invulgar tivesse acontecido, fechando a boca,
sacudindo a cabeca e as penas da cauda, fechando as
asas e aconchegando-as sobre o dorso, dando dois ou
trés passos hesitantes e fazendo girar a cabega como se
olhasse em volta, como se estivesse a ressituar-se no
mundo apds um sono profundo, como quem pergunta a
si proprio onde estou?, que € isto que me rodeia?, alguém
que o olhasse, se alguém o olhasse, compreenderia que a
longa sessdo de escuta chegara ao fim.

Apos aquela hesitagio momentdnea, o cisne
regressou ao charco, atirou-se a dgua, pos-se a nadar.
Nédo com a ziguezagueante placidez de todos os dias,
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plena de calma e 6cio, mas em linha reta, com um pro-
posito. Dirigia-se a um ponto determinado da margem
oposta, onde da areia se erguia uma superficie rochosa
razoavelmente plana com uns dois metros de altura e
cerca de dez de didmetro. Os arbustos, ai, eram ainda
mais rarefeitos que no resto daquele mundinho; s6 dois
obstinados exemplares insistiam em tentar sobreviver
agarrados as pedras, prolongando raizes sinuosas até a
agua, mal desabrochando, cada um deles, em meras
dezenas de folhiculas acastanhadas e espinhosas.

Foi esses arbustos que o cisne atacou com uma
faria totalmente inesperada. Agarrou-os com o bico,
puxou, firmando-se em patas cujas membranas interdi-
gitais eram esticadas por pedrinhas e irregularidades
rochosas quase até ao ponto de rotura. Ndo teria sido
necessaria tanta sofreguiddo: a rocha ndo era tio irregu-
lar que permitisse aos arbustos um apoio firme nem
porosa e fendida o suficiente para que as raizes nela se
ancorassem. E além disso, a 4gua que alimentava as
plantas s6 existia de um dos lados da plataforma rochosa
e, a0 atrair para si as raizes como se fosse iman e elas
longos corddes de limalha de ferro, puxava-as para um
dos lados das plantas, deixando-as sujeitas a um dese-
quilibrio intrinseco. Ao primeiro puxdo, um dos arbus-
tos tombou para o lado, ao segundo comecou a rolar
sobre si proprio, rochedo abaixo, depois curta praia
adiante, indo parar apenas ao rés da agua, despido de
metade das folhas que até ai o haviam verdecido. O
outro foi atacado com igual furor, embora agora o espe-
zinhamento tivesse substituido os puxdes. O resultado,
contudo, foi igualmente devastador: a planta ndo demo-
rou a ficar reduzida a gravetos dolorosamente fendidos e
rentes ao chdo, derramando neste lentas gotas de uma
seiva espessa que se ia misturar com algum sangue ver-
melho escuro exsudado por pequenos cortes que o cisne,
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naquela excitagdo incaracteristica, fizera nas patas sem
mostrar sinal de dor ou sequer de incémodo.

Concluido o trabalho de destrui¢do e limpeza, a
ave parou no preciso centro da plataforma, sentando-se
na areia, terra solta e pedrinhas que a cobriam com o
cuidado de ave chocadeira em cima de ovos frageis como
gelo fino. Ali ficou algum tempo, como que a ganhar
folego, intercalando periodos de total imobilidade com
outros dedicados a alisar as penas com movimentos ner-
vosos do bico.

Depois, sem que nada parecesse té-lo levado a tal,
levantou-se. Esticou o pescogo, erguendo o bico para a
cupula que fazia as vezes de céu naquele mundo confi-
nado, abriu as asas, entortando-as em angulos bizarros e
quase as encostando ao pescoco, recolheu uma pata sob
as penas da barriga e nessa pose voltou a imobilizar-se
durante alguns minutos. Se alguém o visse assim imovel,
de tdo longe que ndo reparasse na brancura suja das
penas que o cobriam, perdoado facilmente seria por as
primeiras o julgar mero exemplar de alguma espécie
bizarra de planta, provavelmente herbacea, com um
longo caule interrompido por um bolbo, coroado por
uma espiga e rodeado por duas folhas largas. Mas a ilu-
sdo depressa se teria desfeito pois o cisne fez algo que,
na vasta histéria de todos os mundos, ndo ha noticia de
alguma planta ter feito.

Comecou a cantar.

N&o o canto roufenho e repetitivo que se espera-
ria de um cisne, muito menos o suave frufru de uma
planta ao vento. Um canto articulado, musical apesar de
rouco, que se atomizava em algo que semelhava pala-
vras, subindo e descendo pela escala cromdtica com uma
regularidade rigorosamente melddica.

E enquanto cantava, o cisne comegou também a
dangar, em movimentos lentos mas estranhamente pre-
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cisos, usando as asas e 0 pescogo como contrapesos, ins-
trumentos de equilibrio, desenhando com as patas, no
chdo, padrées intrincados, auténticos desenhos, que
depois apagava numa furia de pateadas e adejar de asas,
sO para recomecar de novo, um desenho diferente, sem-
pre acompanhado por uma melodia levemente distinta.

Assim continuou, durante minutos, durante
horas, sem um esmorecimento, sem mostrar sinais de
fadiga, com uma obstinacdo que, a falta de outro termo,
se poderia descrever como... robdtica?

Se alguém ali estivesse, alguém sagaz o suficien-
te, alguém dotado dos conhecimentos necessarios para
descodificar o insoélito ocorrido, teria talvez comec¢ado
por reparar nos padroes que o cisne desenhou naquela
plataforma, talvez reconhecendo-os de forma vaga mas
provavelmente sem conseguir localiza-los no onde, no
quando e no como. Depois, com sorte, algo no seu cére-
bro talvez se encaixasse e as formas vagas ganhariam
entdo consisténcia. Ah! Sim! Estranhos animais, figuras
deformadas de mulheres, estranhissimas plantas nunca
vistas em nenhum dos mundos conhecidos, diagramas,
representacdes aparentemente abstratas... e tudo acom-
panhado a canto, um canto que a principio pareceria de
certa forma dissonante mas aos poucos se iria revestindo
de uma invulgar harmonia, ndo sé por ser uno com a
danca, mas pelas suas proprias caracteristicas, como se
também ele contivesse padroes e ritmos ocultos sob uma
complexidade que a superficie poderia parecer quase
caotica.

Se alguém ali estivesse e se desse a quase infinita
improbabilidade de possuir a perspicacia de um génio e
um particular gosto por antiquissimos mistérios, pode-
ria abrir a boca de assombro ao associar os esquemas,
desenhos e diagramas a um velho manuscrito bem
determinado. Entdo, o mais certo seria pensar que ndo,
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que ndo podia ser, que ndo era possivel, que certamente
estaria a sonhar, talvez tivesse até ensandecido. Talvez
entdo se sentasse, de cabeca mergulhada nas maos, num
fugaz desespero. Mas logo a ergueria, pois algo em si
decidiria que, desse por onde desse, ndo podia perder
pitada do que se estava a passar, que cada segundo
daquela danca, daquele canto, tinha a maxima relevan-
cia, que ndo podia perder-se da efemeridade do gesto,
quer este fosse real, quer ndo passasse de delirio criado
pela sua mente perturbada.

E, ao assim pensar, a associa¢do de ideias talvez o
levasse a lembrar-se tdo, tdo tardiamente de que dispu-
nha de instrumentos de registo e gravagdo como parte
do seu equipamento basico, instrumentos mais fiaveis,
mais versdteis e com melhor definicdo e qualidade do
que os sensores de vigilancia e monitoriza¢do de presen-
cas e de parametros ambientais que naquele lugar esta-
vam sempre ligados em permanéncia. Entdo, seria pro-
vavel que se atrapalhasse com bolsos e fechos, talvez
com écrans e botdes, na pressa os pér em funcionamen-
to, ainda pouco ou nada refeito de uma monumental
estupefacdo.

E entdo, s6 entdo, comecaria a descontrair-se,
garantido que tinha o registo possivel dos dados, certa
que estava a possibilidade de analisa-los mais tarde.
Porém, haveria questGes que, por mais que tentasse, ndo
conseguiria afastar da mente, questdes que, todas jun-
tas, formavam um colar de comos. Como podia aquele
velhissimo cartapdcio estar a ser ali representado em
danga e canto? Como era possivel aquilo surgir de
repente, sem que nada o antecipasse? Como podia o cis-
ne, e logo aquele velho, placido e praticamente inutil
cisne, servir-lhe de veiculo? Como? Como? Como?

Se alguém ali estivesse, seria provavel que essas
questdes permanecessem longo tempo sem resposta,
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pois é condi¢do dos antigos mistérios ndo se deixarem
revelar assim sem mais nem menos. Mas da analise dos
dados recolhidos algumas respostas decerto surgiriam,
levando o império do conhecido a conquistar um pouco
mais de territorio as florestas virgens do desconhecido.

Se alguém ali estivesse...

Mas ndo, ha muito que ninguém ali estava.

Ha muito que sé o cisne por ali se movia.

Por isso, ninguém viu os desenhos que a danga da
ave criou na areia, ninguém ouviu as palavras que a sua
voz enrouquecida, mas tdo diferente da de um cisne
verdadeiro, fez ecoar na ctipula vazia daquela base mor-
ta. Nenhum ouvido escutou a harmonia do canto,
nenhum olho observou a elegancia do bailado. Pois as
orbitas das trés caveiras meio enterradas na areia esta-
vam vazias e os seus eternos sorrisos ndo revelavam nem
alegria nem embevecimento com a infinita improbabili-
dade que estava a desenrolar-se mesmo ali ao lado. Pelos
corredores vazios da base abandonada, que rodeavam
aquela cupula, nenhum pé se movia, e a sala de controlo
para onde outrora os sinais de video nela captados
teriam sido direcionados era um deserto de tecnologia,
do qual as maquinas cuja fun¢do era manter tudo em
perfeitas condi¢des de prontiddo haviam ha muito sido
for¢adas a desistir por falta de pecas.

E também por isso ninguém viu, horas mais tar-
de, o cisne falhar um passo, desafinar uma nota, e logo
em seguida cair e ndo se conseguir levantar, deixando a
meio, no chdo, a representagdo de uma grotesca fileira
de mulheres. Mesmo caido, ainda cantou mais alguns
minutos, um canto que foi a pouco e pouco perdendo
ritmo e harmonia, até finalmente perder também a voz.

Acorreram as maquinas por uma portinhola ocul-
ta num recanto sombrio, pegaram nele, levaram-no para
o ninho, ligaram-no a tomada e deixaram-no a recarre-
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gar baterias. Mas era tarde demais. Quando despertou,
um dia inteiro mais tarde, o cisne limitou-se a reiniciar a
sua eterna rotina, esquecido de danga, de velhos manus-
critos e de canto. Como se o cisne antigo tivesse mesmo
morrido e aquele agora fosse um novo, inocente e vir-
gem, de novo a espera.

Apenas a espera.
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